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O Gambito da Rainha 


Walter Tevis 


Para Eleanora 


Que as insuperáveis torres de Ilium se acabem 
E os homens se lembrem dessa feição 

Gestos suaves, se é que cabem 

Neste lugar de solidão. 


Ela pensa, uma parte mulher, três partes, uma criança, Que ninguém 
está olhando; seus pés 


Ensaiam um passo de dança 
Que aprendeu nos cafés. 
Como uma mosca de longas pernas no riacho 


Sua mente paira sobre o silâcio. 


WB YEA TS, “A Mosca de Longas Pernas” 


NOTA DO AUTOR 


O excelente xadrez jogado pelos Grandes Mestres Robert Fischer, 
Boris Spassky e Anatoly Karpov tem sido uma fonte de deleite para 
jogadores como eu há anos. No entanto, uma vez que O Gambito da 
Rainha é uma obra de ficção, pareceu-me prudente omiti-los do 
elenco de personagens, pelo menos para evitar impropriedades em 
meus registros. 


Gostaria de expressar meus agradecimentos a Joe Ancrile, Fairfield 
Hoban e Stuart Morden, todos excelentes jogadores, que me 
ajudaram com livros, revistas e regras de torneios. E tive a sorte de 
contar com a ajuda calorosa e diligente do Mestre Nacional Bruce 
Pandolfini na revisão do texto, ajudando-me a evitar erros 
relacionados com o jogo que ele joga tão bem. 


Beth soube da morte de sua mãe por uma mulher com uma 
prancheta. No dia seguinte, sua foto apareceu no Braldteader .A 
fotografia, tirada na varanda da casa cinza em Maplewood Drive, 
mostrava Beth em um vestido simples de algodão. Mesmo assim, ela 
estava claramente sem graça. Uma lenda abaixo da foto dizia: “Órfã 
em razão do acidente de ontem na New Circle Road, Elizabeth 
Harmon tem diante de si um futuro conturbado. Elizabeth, de oito 
anos, ficou sem família no acidente, que matou dois e feriu outros. 
Na época, sozinha em casa, Elizabeth soube do acidente pouco 
antes de a foto ser tirada. Ela será bem cuidada, dizem as 
autoridades. ” 


kk 


No lar Methuen em Mount Sterling, Kentucky, Beth recebia um 
tranquilizante duas vezes por dia. Assim como todas as outras 
crianças, para "igualar suas disposições”. A disposição de Beth 
estava boa, pelo que todos podiam ver, mas ela ficou feliz por 
receber a pequena pílula. Isso soltou algo no fundo de seu estômago 
e a ajudou a cochilar durante as horas tensas no orfanato. 


O Sr. Fergussen deu os comprimidos em um copinho de papel. Junto 
com o verde que igualava a disposição, havia os laranja e marrons 
para construir um corpo forte. As crianças tiveram que fazer fila para 
pegá-los. 


A garota mais alta era a negra, Jolene. Ela tinha doze anos. Em seu 
segundo dia, Beth estava atrás dela na Vitamin Line, e Jolene se 
virou para olhar para ela, carrancuda. "Você é uma órfã de verdade 
ou foi abandonada pelos pais?" 


Beth não sabia o que dizer. Ela estava assustada. Estavam no final 
da fila, e ela deveria ficar lá até que eles chegassem à janela onde o 
Sr. Fergussen se levantou. Beth tinha ouvido sua mãe chamar seu 
pai de bastardo, mas ela não sabia o que isso significava. 


"Qual é o seu nome, garota?" Jolene perguntou. 
"Beth." 
“Sua mãe está morta? E quanto ao seu papai? " 


Beth olhou para ela. As palavras "mãe" e "morta" eram insuportáveis. 
Ela queria correr, mas não havia para onde correr. 


"Seus pais”, disse Jolene em uma voz que não era antipática, "eles 
estão mortos?" 


Beth não conseguiu encontrar nada para dizer ou fazer. Ela ficou na 
fila apavorada, esperando os comprimidos. 


kk 


"Vocês são todos babacas gananciosos!" Foi Ralph, da Ala dos 
Meninos, quem gritou isso. Ela ouviu porque estava na biblioteca e 
tinha uma janela voltada para os meninos. Ela não tinha imagem 
mental para 


“chupador de pau” e a palavra era estranha. Mas ela sabia pelo som 
disso que eles lavariam sua boca com sabão. Eles fizeram isso com 
ela por 


“merda” - e minha mãe dizia “merda” o tempo todo. 
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O barbeiro a fez sentar-se absolutamente imóvel na cadeira. "Se 
você se mover, pode perder uma orelha." Não havia nada jovial em 
sua voz. Beth se sentou o mais silenciosamente que pôde, mas era 
impossível ficar completamente parada. Ele demorou muito para 
cortar o cabelo dela com a franja que todos usavam. Ela tentou se 
ocupar pensando na palavra, “chupador de pau”. Tudo o que ela 
conseguia imaginar era um pássaro, como um pica-pau. Mas ela 
sentiu que isso estava errado. 
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O zelador era mais gordo de um lado do que do outro. Seu nome era 
Shaibel. Sr. Shaibel. Um dia, ela foi enviada ao porão para limpar as 
borrachas do quadro-negro, juntando-as, e o encontrou sentado em 
um banquinho de metal perto da fornalha, olhando carrancudo para 
um tabuleiro de xadrez verde e branco à sua frente. Mas onde 
deveriam estar as peças, havia pequenas coisas de plástico em 


formas engraçadas. Alguns eram maiores do que outros. Havia mais 
dos pequenos do que qualquer um dos outros. O zelador olhou para 
ela. Ela saiu em silêncio. 


Na sexta-feira, todo mundo comeu peixe, católico ou não. Veio em 
quadrados, empanados com uma crosta escura, marrom e seca e 
coberto com um molho de laranja espesso, como molho francês 
engarrafado. O molho era doce e horrível, mas o peixe por baixo era 
pior. O gosto quase a sufocou. Mas você tinha de engolir cada 
pedaço, ou a Sra. Deardorff ficaria sabendo de você e você não seria 
adotado. 


Algumas crianças foram adotadas imediatamente. Uma menina de 
seis anos chamada Alice veio um mês depois de Beth e foi levada 
em três semanas por algumas pessoas bonitas com sotaque. Eles 
caminharam pela enfermaria no dia em que vieram buscar Alice. 
Beth queria jogar os braços ao redor deles porque eles pareciam 
felizes para ela, mas ela se virou quando eles olharam para ela. 
Outras crianças já estavam lá há muito tempo e sabiam que nunca 
iriam embora. Eles se autodenominavam 


“sobreviventes”. Beth se perguntou se ela era uma sobrevivente. 
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O ginásio era ruim e o vôlei era o pior. Beth nunca conseguia acertar 
a bola. Ela o esbofeteava com força ou o empurrava com dedos 
rígidos. Uma vez ela machucou tanto o dedo que ele inchou depois. 
A maioria das garotas ria e gritava enquanto brincavam, mas Beth 
nunca o fazia. 


Jolene foi de longe a melhor jogadora. Não era apenas porque ela 
era mais velha e mais alta; ela sempre sabia exatamente o que fazer, 
e quando a bola chegava bem alto por cima da rede, ela podia se 
posicionar 


embaixo dela sem ter que gritar para os outros se manterem fora de 
seu caminho, e então pular e furar com um longo, movimento suave 
de seu braço. O time que tinha Jolene sempre venceu. 


Uma semana depois que Beth machucou o dedo, Jolene a parou 
quando a ginástica terminou e as outras estavam correndo de volta 
para o chuveiro. "Deixe-me mostrar uma coisa”, disse Jolene. Ela 
ergueu as mãos com os longos dedos abertos e ligeiramente 
flexionados. "Você faz assim." Ela dobrou os cotovelos e empurrou 
as mãos suavemente, segurando uma bola imaginária. "Tente." 


Beth tentou sem jeito no início. Jolene mostrou a ela novamente, 
rindo. Beth tentou mais algumas vezes e fez melhor. Então Jolene 
pegou a bola e fez Beth pegá-la com a ponta dos dedos. Depois de 
algumas vezes, ficou fácil. 


"Você trabalha nisso agora, ouviu?" Jolene disse e correu para o 
chuveiro. 


Beth trabalhou nisso na semana seguinte e, depois disso, não se 
importou mais com o vôlei. Ela não se tornou boa nisso, mas não era 
algo que ela temia mais. 
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Todas as terças-feiras, a Srta. Graham mandava Beth descer depois 
da Aritmética para fazer as borrachas. Era considerado um privilégio, 
e Beth era a melhor aluna da classe, embora fosse a mais nova. Ela 
não gostava do porão. Cheirava a mofo e ela estava com medo do 
Sr. Shaibel Mas ela queria saber mais sobre o jogo que ele jogava 
sozinho naquele tabuleiro. 


Um dia ela se aproximou e ficou perto dele, esperando que ele 
movesse uma peça. O que ele estava tocando era aquele com uma 
cabeça de cavalo em um pequeno pedestal. Depois de um segundo, 
ele olhou para ela com uma careta de irritação. "O que você quer, 
criança?" ele disse. 


Normalmente ela fugia de qualquer encontro humano, especialmente 
com adultos, mas desta vez ela não recuou. "Como se chama esse 
jogo?" ela perguntou. 


Ele olhou para ela. "Você deveria estar lá em cima com os outros." 


Ela olhou para ele calmamente; algo sobre esse homem e a firmeza 
com que ele jogava seu jogo misterioso ajudaram-na a agarrar-se 
firmemente ao que queria. "Não quero ficar com os outros”, disse ela. 
"Eu quero saber que jogo você está jogando." 


Ele olhou para ela mais de perto. Então ele encolheu os ombros. 
"Chama-se xadrez." 
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Uma lâmpada nua pendurada em um cabo preto entre o Sr. Shaibel 
e a fornalha. Beth teve o cuidado de não deixar a sombra de sua 
cabeça cair no quadro. Era domingo de manhã. Eles estavam 
fazendo uma capela no andar de cima da biblioteca, e ela levantou a 
mão pedindo permissão para ir ao banheiro e depois vir aqui. Ela 
estava de pé, observando o zelador jogar xadrez, por dez minutos. 
Nenhum dos dois havia falado, mas ele parecia aceitar sua 
presença. 


Ele olhava para as peças por minutos de cada vez, imóvel, olhando 
para elas como se as odiasse, e então estendia a mão sobre a 
barriga, pegava uma pelo topo com a ponta dos dedos, segurava-a 
por um momento como se estivesse segurando um rato morto pela 
cauda e coloque-o em outro quadrado. Ele não ergueu os olhos para 
Beth. 


Beth ficou parada com a sombra negra de sua cabeça no chão de 
concreto a seus pés e observou o tabuleiro, sem tirar os olhos dele, 
observando cada movimento. 
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Ela havia aprendido a guardar seus tranquilizantes até a noite. Isso a 
ajudou a dormir. Ela colocaria a pílula retangular na boca quando o 
Sr. Fergussen entregou a ela, enfiou na língua dela, deu um gole no 
Suco 


de laranja enlatado que veio com a pílula, engoliu e então quando o 
Sr. Fergussen passou para o próximo filho, tirou o comprimido de sua 
boca e enfiou-o no bolso de sua blusa meia. A pílula tinha uma 
camada dura e não amoleceu com o tempo que ficou sob sua língua. 


Nos primeiros dois meses, ela dormiu muito pouco. Ela tentou ficar 
deitada com os olhos bem fechados. Mas ela ouvia as meninas nas 
outras camas tossir, virar ou resmungar, ou um ordenança noturno 
caminhava pelo corredor e a sombra cruzava sua cama e ela a via, 
mesmo com os olhos fechados. Um telefone distante tocava ou uma 
descarga dava descarga. Mas o pior de tudo foi quando ela ouviu 
vozes conversando na mesa no final do corredor. Não importa o 
quão baixo o ordenança falasse com o atendente noturno, não 
importa o quão agradavelmente, Beth imediatamente se sentiu tensa 
e totalmente acordada. Seu estômago se contraiu, ela sentiu o gosto 
de vinagre na boca; e dormir estaria fora de questão naquela noite. 


Agora ela se aconchegaria na cama, permitindo-se sentir a tensão 
em seu estômago com uma emoção, sabendo que isso logo a 
deixaria. Ela esperou lá no escuro, sozinha, monitorando a si 
mesma, esperando o pico da turbulência dentro dela. Então ela 
engoliu os dois comprimidos e se recostou até que a facilidade 
começou a se espalhar por seu corpo como as ondas de um mar 
quente. 


kk 
"Você vai me ensinar?" 


Sr. Shaibel não disse nada, nem mesmo registrou a pergunta com 
um movimento de sua cabeça. Vozes distantes de cima cantavam 


"Bringing in the Sheaves”. 


Ela esperou vários minutos. Sua voz quase se quebrou com o 
esforço de suas palavras, mas ela as empurrou de qualquer maneira: 


"Quero aprender a jogar xadrez." 


Sr. Shaibel estendeu a mão gorda para uma das peças pretas 
maiores, pegou-a habilmente pela cabeça e colocou-a em um 
quadrado do outro lado do tabuleiro. Ele trouxe a mão de volta e 
cruzou os braços 


sobre o peito. Ele ainda não olhou para Beth. "Eu não interpreto 
estranhos.” 


A voz monótona teve o efeito de um tapa na cara. Beth se virou e 
saiu, subindo as escadas com um gosto ruim na boca. 


“Não sou uma estranha”, disse ela a ele dois dias depois. "Eu moro 
aqui." Atrás de sua cabeça, uma pequena mariposa circundava a 
lâmpada nua e sua sombra pálida cruzava o tabuleiro em intervalos 
regulares. "Você pode me ensinar. Eu já sei um pouco disso, de 
assistir. ” 


"Meninas não jogam xadrez." Sr. A voz de Shaibel era plana. 


Ela se preparou e deu um passo mais perto, apontando, mas sem 
tocar, uma das peças cilíndricas que ela já havia rotulado como um 
canhão em sua imaginação. “Este se move para cima e para baixo 
ou para frente e para trás. Todo o caminho, se houver espaço para 
se mover. ” 


Sr. Shaibel ficou em silêncio por um tempo. Então ele apontou para 
aquele com o que parecia ser um limão cortado no topo. "E este?" 


Cada coração deu um salto. "Nas diagonais." 
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Você pode economizar comprimidos tomando apenas um à noite e 
mantendo o outro. Beth colocou os extras no porta-escova de dente, 
onde ninguém jamais olharia. Ela só tinha que se certificar de secar a 
escova de dentes o máximo que pudesse com uma toalha de papel 
depois de usá-la, ou então não usá-la e esfregar os dentes com um 
dedo. 


Naquela noite, pela primeira vez, ela tomou três comprimidos, um 
após o outro. Pequenos espinhos se espalharam pelos cabelos de 
sua nuca; ela havia descoberto algo importante. Ela deixou o brilho 
se espalhar por toda ela, deitada em sua cama de pijama azul 
desbotado no pior lugar da ala feminina, perto da porta do corredor e 
em frente ao banheiro. Algo em sua vida foi resolvido: ela sabia 
sobre as peças de xadrez e como elas se moviam e capturavam, e 
ela sabia como se fazer sentir bem no estômago e nas juntas tensas 
de seus braços e pernas, com os comprimidos que o orfanato lhe 
deu. 
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"Ok, criança," Sr. Shaibel disse. “Podemos jogar xadrez agora. Eu 
jogo com as brancas. ” 


Ela tinha as borrachas. Era depois da Aritmética e a Geografia dali a 
dez minutos. "Não tenho muito tempo”, disse ela. Ela aprendera 
todos os movimentos no domingo passado, durante a hora que a 
capela permitia que ela ficasse no porão. Ninguém nunca sentiu sua 
falta na capela, desde que ela se hospedasse, por causa do grupo 
de garotas que vinham do Children's, do outro lado da cidade. Mas a 
geografia era diferente. Ela estava com medo do Sr. Schell, mesmo 
ela sendo a melhor da classe. 


A voz do zelador era monótona. "Agora ou nunca”, disse ele. 


"Eu tenho Geografia . ." 


"Agora ou nunca.” 


Ela pensou apenas um segundo antes de decidir. Ela tinha visto uma 
velha caixa de leite atrás da fornalha. Ela arrastou-o para a outra 
extremidade da placa, sentou-se e disse: "Mova-se”. 


Ele bateu nela com o que ela aprenderia mais tarde a ser chamado 
de Companheiro do Erudito, após quatro lances. Foi rápido, mas não 
rápido o suficiente para impedi-la de se atrasar quinze minutos para 
a aula de Geografia. Ela disse que estava no banheiro. 


Sr. Schell estava parado na mesa com as mãos na cintura. Ele 
examinou a classe. "Alguma de vocês, moças, viu esta moça no 
banheiro feminino?" 


Houve risadas suaves. Nenhuma mão foi levantada, nem mesmo a 
de Jolene, embora Beth tivesse mentido por ela duas vezes. 


"E quantas de vocês estavam no banheiro feminino antes da aula?" 
Houve mais risos e três mãos. 
“E algum de vocês viu Beth lá? Lavar suas lindas mãos, talvez? 


Não houve resposta. Sr. Schell voltou ao quadro, onde vinha listando 
as exportações da Argentina, e acrescentou a palavra “prata”. Por 
um momento, Beth pensou que estava acabado. Mas então ele falou, 
de costas para a classe. "Cinco deméritos", disse ele. 


Com dez deméritos você foi chicoteado nas costas com uma tira de 
couro. Beth sentiu aquela alça apenas em sua imaginação, mas sua 
imaginação se expandiu por um momento com uma visão de dor 
como fogo nas partes macias de si mesma. Ela levou a mão ao 
coração, tateando no fundo do bolso da blusa à procura do 
comprimido da manhã. O medo diminuiu perceptivelmente. Ela 
visualizou seu porta-escova de dentes, o longo recipiente de plástico 


retangular; agora continha mais quatro comprimidos, ali na gaveta do 
pequeno suporte de metal ao lado do berço. 


Naquela noite, ela se deitou de costas na cama. Ela ainda não havia 
tomado a pílula nas mãos. Ela ouviu os ruídos noturnos e percebeu 
como eles pareciam ficar mais altos à medida que seus olhos se 
acostumavam com a escuridão. No final do corredor, Sr. Byrne 
começou a falar com a sra. Holanda, na mesa. O corpo de Beth ficou 
tenso com o som. Ela piscou e olhou para o teto escuro acima e se 
forçou a ver o tabuleiro de xadrez com seus quadrados verdes e 
brancos. Em seguida, ela colocou as peças em suas casas: torre, 
cavalo, bispo, rainha, rei e a fileira de peões na frente deles. Então 
ela moveu o peão do rei branco para a quarta linha. Ela empurrou 
Black para cima. Ela poderia fazer isso! Foi simples. Ela continuou, 
começando a repetir o jogo que havia perdido. 


Ela trouxe o Sr. Cavaleiro de Shaibel até a terceira linha. Estava lá 
claramente em sua mente no quadro verde e branco no teto da 
enfermaria. 


Os ruídos já haviam se dissipado em um fundo branco e harmonioso. 
Beth estava feliz na cama, jogando xadrez. 
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No domingo seguinte, ela bloqueou o Companheiro do Erudito com o 
cavaleiro de seu rei. Ela repassou o jogo em sua mente uma centena 
de vezes, até que a raiva e a humilhação foram eliminadas, deixando 
as peças e o tabuleiro claros em sua visão noturna. Quando ela veio 
jogar o 


Sr. Shaibel no domingo, estava tudo resolvido, e ela moveu o 
cavaleiro como se estivesse em um sonho. Ela amou a sensação da 
peça, a cabeça do cavalo em miniatura em sua mão. Quando ela 
colocou o cavaleiro na praça, o zelador fez uma careta para ele. Ele 
pegou sua rainha pela cabeça e checou o rei de Beth com ela. Mas 


Beth estava pronta para isso também; ela tinha visto isso na cama na 
noite anterior. 


Levou quatorze movimentos para prender sua rainha. Ela tentou 
continuar, sem rainha, para ignorar a perda mortal, mas ele estendeu 
a mão e a impediu de tocar o peão que ela estava prestes a mover. 
"Você renuncia agora", disse ele. Sua voz era áspera. 


"Demitir-se?" 


“Isso mesmo, criança. Quando você perde a rainha dessa forma, 
você renuncia. " 


Ela olhou para ele, sem compreender. Ele largou a mão dela, pegou 
o rei preto e colocou-o de lado no quadro. Ele rolou para frente e 
para trás por um momento e depois ficou imóvel. 


"Bo ", disse ela. 
"Sim. Você renunciou ao jogo. ” 


Ela queria bater nele com alguma coisa. "Você não me disse isso nas 
regras.” 


“Não é uma regra. É espírito esportivo. " 


Ela sabia agora o que ele queria dizer, mas não gostou. "Eu quero 
terminar”, disse ela. Ela pegou o rei e o colocou de volta em seu 
quadrado. 


"Não." 
"Você tem que terminar”, disse ela. 


Ele ergueu as sobrancelhas e se levantou. Ela nunca o vira de pé no 
porão - apenas nos corredores quando ele estava varrendo ou nas 
salas de aula quando ele lavava os quadros-negros. Ele teve que se 


curvar um pouco agora para evitar que sua cabeça batesse nas 
vigas do teto baixo. "Não", disse ele. "Você perdeu." 


Não era justo. Ela não tinha interesse em espírito esportivo. Ela 
queria jogar e vencer. Ela queria ganhar mais do que jamais quis 
qualquer coisa. Ela disse uma palavra que não dizia desde a morte 
da mãe: "Por favor”. 


"O jogo acabou”, disse ele. 
Ela olhou para ele com fúria. "Seu ganancioso . .” 


Ele deixou os braços caírem diretamente ao lado do corpo e disse 
lentamente: “Chega de xadrez. Saia. " 


Se ela fosse maior. Mas ela não estava. Ela se levantou do quadro e 
caminhou até a escada enquanto o zelador a observava em silêncio. 
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Na terça-feira, quando ela desceu o corredor até a porta do porão 
carregando as borrachas, ela descobriu que a porta estava trancada. 
Ela o empurrou duas vezes com o quadril, mas ele não se moveu. 
Ela bateu, primeiro suavemente e depois com força, mas não houve 
som do outro lado. Foi horrível. Ela sabia que ele estava sentado no 
quadro, que só estava com raiva dela da última vez, mas não havia 
nada que ela pudesse fazer a respeito. Quando ela trouxe de volta 
as borrachas, a Srta. Graham nem percebeu que não haviam sido 
limpas ou que Beth estava de volta mais cedo do que de costume. 


Na quinta-feira ela tinha certeza de que seria o mesmo, mas não foi. 
A porta estava aberta e, quando ela desceu as escadas, o sr. Shaibel 
agiu como se nada tivesse acontecido. As peças foram montadas. 
Ela limpou as borrachas rapidamente e se sentou no quadro. Sr. 
Shaibel havia movido o peão de seu rei no momento em que ela 
chegou lá. Ela jogou o peão de seu rei, movendo-o duas casas para 
frente. Ela não cometeria erros desta vez. 


Ele respondeu ao movimento dela rapidamente, e ela respondeu 
imediatamente. Eles não disseram nada um ao outro, mas 
continuaram se movendo. Beth podia sentir a tensão e gostou. 


No vigésimo movimento Sr. Shaibel avançou um cavaleiro quando 
não deveria e Beth foi capaz de levar um peão para a sexta linha. Ele 
trouxe o cavaleiro de volta. Foi um movimento perdido e ela sentiu 
um arrepio ao vê-lo fazer isso. Ela trocou seu bispo pelo cavaleiro. 
Então, no próximo movimento, ela empurrou o peão novamente. Ela 
se tornaria uma rainha no próximo movimento. 


Ele olhou para ele ali e então estendeu a mão com raiva e derrubou 
seu rei. Nenhum deles disse nada. Foi sua primeira vitória. Toda a 
tensão se foi, e o que Beth sentia dentro de si era tão maravilhoso 
quanto qualquer coisa que ela já sentira em sua vida. 
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Ela descobriu que podia perder o almoço aos domingos, e ninguém 
prestava atenção. Isso deu a ela três horas com o Sr. Shaibel, até 
que ele voltou para casa às duas e meia. Eles não falaram, nenhum 
deles. Ele sempre tocava as peças brancas, movendo-se primeiro, e 
ela, as pretas. Ela tinha pensado em questionar isso, mas decidiu 
não o fazer. 


Um domingo, depois de um jogo que mal havia conseguido vencer, 
ele disse a ela: “Você deveria aprender a Defesa da Sicília”. 


"O que é isso?" ela perguntou irritada. 


Ela ainda estava sofrendo com a perda. Ela tinha vencido dois jogos 
na semana passada. 


"Quando as brancas movem o peão para a rainha quatro, as pretas 
fazem isso." Ele se abaixou e moveu o peão branco duas casas 
acima no tabuleiro, seu primeiro movimento quase invariável. Em 
seguida, ele pegou o peão na frente do bispo da rainha preta e o 


colocou duas casas no meio. Foi a primeira vez que ele mostrou a 
ela algo assim. 


"Então o que?" ela disse. 


Ele pegou o cavalo do rei e o colocou abaixo e à direita do peão. 
"Cavaleiro para KB 3.º 


"O que é KB 37" 
"Bispo do rei 3. Onde acabei de colocar o cavaleiro." 
"Os quadrados têm nomes?" 


Ele acenou com a cabeça impassivelmente. Ela sentiu que ele não 
estava disposto a desistir até mesmo de tanta informação. "Se você 
jogar bem, eles têm nomes." 


Ela se inclinou para frente. "Mostre-me." 
Ele olhou para ela. "Não. Agora não. " 


Isso a enfureceu. Ela entendeu muito bem que uma pessoa gosta de 
manter seus segredos. Ela manteve a dela. Mesmo assim, ela queria 
se inclinar sobre o tabuleiro e dar um tapa na cara dele e fazê-lo 
contar a ela. Ela prendeu a respiração. "Essa é a Defesa Siciliana?" 


Ele parecia aliviado por ela ter abandonado o assunto dos nomes 
das praças. "Há mais”, disse ele. Ele continuou, mostrando a ela os 
movimentos básicos e algumas variações. Mas ele não usou os 
nomes dos quadrados. Ele mostrou a ela a Variação Levenfish e a 
Variação Najdorf e disse a ela para examiná-las. Ela o fez, sem um 
único erro. 


Mas quando eles jogaram um jogo de verdade depois, ele empurrou 
o peão de sua rainha para frente, e ela pôde ver imediatamente que 
o que ele acabara de lhe ensinar era inútil nesta situação. Ela olhou 
para ele do outro lado do tabuleiro, sentindo que se ela tivesse uma 


faca, ela poderia tê-lo esfaqueado com ela. Então ela olhou de volta 
para o tabuleiro e moveu o peão de sua própria rainha para frente, 
determinada a vencê-lo. 


Ele moveu o peão para perto do peão de sua rainha, o que estava na 
frente do bispo. Ele frequentemente fazia isso. “Isso é uma daquelas 
coisas? Como a Defesa da Sicília? ” ela perguntou. 


"Aberturas." Ele não olhou para ela; ele estava observando o 
tabuleiro. 


"É isso?" 
Ele encolheu os ombros. "O Gambito da Rainha." 


Ela se sentiu melhor Ela havia aprendido algo mais com ele. Ela 
decidiu não pegar o peão oferecido, para deixar a tensão no 
tabuleiro. Ela gostava assim. Ela gostou da força das peças, 
exercidas ao longo de limas e diagonais. No meio do jogo, quando as 
peças estavam por toda parte, as forças que cruzavam o tabuleiro a 
emocionavam. Ela trouxe o cavaleiro de seu rei, sentindo seu poder 
se espalhar. 


Em vinte jogadas, ela ganhou as duas torres e ele pediu demissão. 


Ela rolou na cama, colocou um travesseiro sobre a cabeça para 
bloquear a luz de debaixo da porta do corredor e começou a pensar 
como você poderia usar um bispo e uma torre juntos para fazer uma 
verificação repentina do rei. Se você movesse o bispo, o rei estaria 
em xeque e o bispo estaria livre para fazer o que quisesse no 
próximo movimento - até mesmo pegar a rainha. Ela ficou lá por um 
bom tempo, pensando animadamente neste ataque poderoso. Então 
ela tirou o travesseiro e rolou de costas e fez o tabuleiro de xadrez 
no teto e jogou todos os seus jogos com o Sr. Shaibel, um de cada 
vez. Ela viu dois lugares onde poderia ter criado a situação de bispo- 
torre que acabara de inventar. Em um deles, ela poderia ter forçado 
por uma ameaça dupla, e no outro ela provavelmente poderia ter se 


infiltrado. Ela repassou esses dois jogos em sua mente com os 
novos movimentos e venceu os dois. Ela sorriu feliz para si mesma e 
adormeceu. 
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A professora de Aritmética deu a limpeza da borracha para outro 
aluno, dizendo que Beth precisava descansar. Não era justo, porque 
Beth ainda tinha notas perfeitas em Aritmética, mas não havia nada 
que ela pudesse fazer a respeito. Ela se sentava na aula quando o 
menininho ruivo saía da sala todos os dias com as borrachas, 
fazendo acréscimos e subtrações sem sentido com a mão trêmula. 
Ela queria jogar xadrez mais desesperadamente a cada dia. 


Na terça e na quarta-feira, ela tomou apenas um comprimido e 
guardou o outro. Na quinta-feira, ela conseguiu dormir depois de 
jogar xadrez mentalmente por uma hora ou mais, e guardou os dois 
comprimidos do dia. Ela fez a mesma coisa na sexta-feira. Durante 
todo o dia de sábado, trabalhando na cozinha do refeitório e à tarde 
durante o 


filme cristão na biblioteca e a Conversa de Melhoria Pessoal antes 
do jantar, ela podia sentir um pouco de brilho sempre que queria, 
sabendo que tinha seis comprimidos na escova de dentes suporte. 


Naquela noite, depois que as luzes se apagaram, ela pegou todos, 
um por um, e esperou. A sensação, quando veio, foi deliciosa - uma 
espécie de doçura fácil em sua barriga e um afrouxamento nas 
partes tensas de seu corpo. Ela se manteve acordada o máximo que 
pôde para desfrutar o calor dentro dela, a profunda felicidade 
química. 


No domingo quando o Sr. Shaibel perguntou onde ela tinha estado, 
ela ficou surpresa que ele se importava. “Eles não me deixaram sair 
da aula”, disse ela. 


Ele assentiu. O tabuleiro de xadrez foi montado e ela viu, para sua 
surpresa, que as peças brancas estavam voltadas para o seu lado e 
que a caixa de leite já estava no lugar. "Eu me movo primeiro?" ela 
disse, incrédula. 


"Sim. A partir de agora nos revezamos. É assim que o jogo deve ser 
jogado. " 


Ela se sentou e moveu o peão do rei. Sr. Shaibel silenciosamente 
moveu o peão de sua rainha bispo. Ela não tinha esquecido os 
movimentos. Ela nunca se esqueceu dos movimentos de xadrez. Ele 
tocou a variação Levenfish; ela manteve os olhos no comando do 
bispo da longa diagonal, do jeito que estava esperando para atacar. 
E ela encontrou uma maneira de neutralizá-lo no décimo sétimo 
movimento. Ela foi capaz de trocar seu próprio bispo mais fraco por 
ele. Então ela avançou com seu cavalo, trouxe uma torre, e o 
acasalou em mais dez movimentos. 


Tinha sido simples - apenas uma questão de manter os olhos abertos 
e visualizar os rumos do jogo. 


O xeque-mate o pegou de surpresa; ela pegou o rei na fileira de trás, 
estendendo o braço por todo o tabuleiro e fixando a torre com 
firmeza na casa de acasalamento. "Companheiro," ela disse 
calmamente. 


Sr. Shaibel parecia diferente hoje. Ele não fez cara feia como sempre 
fazia quando ela batia nele. Ele se inclinou para frente e disse: 


“Vou te ensinar a notação do xadrez." 
Ela olhou para ele. 
“Os nomes das praças. Eu vou te ensinar agora. " 


Ela piscou. "Eu sou bom o suficiente agora?" 


Ele começou a dizer algo e parou. "Quantos anos você tem, 
criança?” 


"Oito." 


"Oito anos de idade." Ele se inclinou para frente - tanto quanto sua 
enorme barriga permitia. "Para falar a verdade, criança, você é 
incrível.” 


Ela não entendeu o que ele estava dizendo. 


"Com licença," Sr. Shaibel se abaixou no chão para pegar uma 
garrafa de cerveja quase vazia. Ele inclinou a cabeça para trás e 
bebeu. 


"Isso é uísque?" Beth perguntou. 
“Sim, criança. E não diga. " 
"Eu não vou”, disse ela. "Ensine-me a notação de xadrez.” 


Ele colocou a garrafa de volta no chão. Beth acompanhou-o por um 
momento com os olhos, imaginando qual seria o gosto do uísque e 
como seria quando você o bebesse. Então ela voltou seu olhar e sua 
atenção para o tabuleiro com suas trinta e duas peças, cada uma 
exercendo sua própria força silenciosa. 
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Em algum momento no meio da noite ela foi acordada. Alguém 
estava sentado na beira da cama. Ela ficou rígida. 


- Vá com calma - sussurrou Jolene. "Sou só eu." 
Beth não disse nada, apenas ficou lá e esperou. 


"Achei que você gostaria de tentar algo divertido”, disse Jolene. Ela 
colocou a mão sob o lençol e colocou-o suavemente na barriga de 


Beth. Beth estava de costas. A mão ficou lá, e o corpo de Beth 
permaneceu rígido. 


"Não fique tenso", sussurrou Jolene. "Eu não vou machucar nada.” 
Ela riu baixinho. “Só estou com tesão. Você sabe o que é estar com 
tesão? " 


Beth não sabia. 


"Apenas relaxe. Só vou esfregar um pouco. Vai se sentir bem, se 
você deixar. " 


Beth virou a cabeça em direção à porta do corredor. Estava fechado. 
A luz, como sempre, ficou embaixo dela. Ela podia ouvir vozes 
distantes, na mesa. 


A mão de Jolene estava se movendo para baixo. Beth balançou cada 
cabeça. “Não . .” ela sussurrou. 


"Cala-te agora", disse Jolene. Sua mão moveu-se mais para baixo e 
um dedo começou a esfregar para cima e para baixo. Não doeu, mas 
algo em Beth resistiu. Ela sentiu que estava suando. "Oh, merda”, 
disse Jolene. "Eu aposto que isso é bom." Ela se contorceu um 
pouco mais perto de Beth e pegou a mão de Beth com a mão livre, 
puxando-a em sua direção. "Você me toca também", disse ela. 


Beth deixou sua mão ficar mole. Jolene o guiou por baixo da 
camisola até que os dedos roçaram um lugar que parecia quente e 
úmido. 


- Vamos, pressione um pouco - sussurrou Jolene. A intensidade na 
voz sussurrante era assustadora. Beth obedeceu e pressionou com 
mais força. 


“Vamos, baby," Jolene sussurrou, "mova-o para cima e para baixo. 
Como isso. " Ela começou a mover o dedo em Beth. Foi assustador. 
Beth esfregou Jolene algumas vezes, tentando com força, 


concentrando-se apenas em fazer isso. Seu rosto estava molhado de 
suor e sua mão livre agarrava o lençol, apertando-o com toda a 
força. 


Então o rosto de Jolene estava contra o dela e seu braço ao redor do 
peito de Beth. "Mais rápido", sussurrou Jolene. " Mais ráido ." 


“Não”, disse Beth em voz alta, apavorada. " Alo, eu não quero ." Ela 
puxou a mão. 


"Filho da puta”, disse Jolene em voz alta. 


Passos vieram correndo pelo corredor e a porta se abriu. A luz 
entrou. Foi uma das noites que as pessoas com Beth não sabiam. A 
senhora ficou ali por um longo minuto. Tudo estava quieto. Jolene se 
foi. Beth não se atreveu a se mover para ver se ela estava de volta 
em sua própria cama. Finalmente a mulher saiu. Beth olhou e viu o 
contorno do corpo de Jolene de volta na cama. Beth tinha três 
comprimidos na gaveta; ela pegou todos os três. Então ela se deitou 
de costas e esperou que o gosto ruim fosse embora. 


No dia seguinte, no refeitório, Beth se sentiu péssima por não dormir. 


"Você é a garota branca mais feia do mundo ", disse Jolene, em um 
sussurro. Ela tinha vindo até Beth na fila para pegar as caixinhas de 
cereal. “Seu nariz é feio e seu rosto é feio e sua pele é como uma 
lixa. Sua cadela do cracker de lixo branco. " 


Jolene continuou, de cabeça erguida, para os ovos mexidos. 


Beth não disse nada, sabendo que era verdade. 
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Rei, cavaleiro, peão. As tensões no tabuleiro foram suficientes para 
distorcê-lo. Então bata! A rainha desceu. Rooks na parte inferior do 
tabuleiro, cercados no início, mas prontos, aumentando a pressão e 
removendo a pressão em um único movimento. Em General Science, 


a Srta. Hadley falou de ímãs, de "linhas de força". Beth, quase 
adormecida de tédio, acordou de repente. Linhas de força: bispos 
nas diagonais; torres em arquivos. 


Os assentos de uma sala de aula podem ser como quadrados. Se o 
garoto ruivo chamado Ralph fosse um cavaleiro, ela poderia pegá-lo 
e movê-lo dois assentos para cima e um para cima, colocando-o no 
assento vazio ao lado de Denise. Isso iria impedir Bertrand, que 
estava sentado na 


primeira fila e era, ela decidiu, o rei. Ela sorriu, pensando nisso. 
Jolene e ela não se falavam há mais de uma semana, e Beth não se 
permitia chorar. Ela tinha quase nove anos e não precisava de 
Jolene. Não importava como ela se sentia sobre isso. Ela não 
precisava de Jolene. 
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"Aqui," Sr. Shaibel disse. Ele entregou a ela algo em um saco de 
papel marrom. Era meio-dia de domingo. Ela abriu a bolsa. Nele 
estava um pesado livro de bolso - Modern Chess Openings . 


Incrivelmente, ela começou a virar as páginas. Estava cheio de 
longas colunas verticais de anotações de xadrez. Havia pequenos 
diagramas de tabuleiro de xadrez e cabeçalhos de capítulo como 


"Aberturas de peões da Rainha” e "Sistemas de defesa indiana". Ela 
ergueu os olhos. 


Ele estava carrancudo para ela. "É o melhor livro para você", disse 
ele. "Ele vai te dizer o que você quer saber." 


Ela não disse nada, mas se sentou em sua caixa de leite atrás do 
quadro, segurando o livro com força no colo, e esperou para jogar. 
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Inglês era a aula mais chata, com o Sr. A voz lenta de Espero e os 
poetas com nomes como John Greenleaf Whittier e William Cullen 
Bryant. “Para onde, no meio do orvalho caindo, /Enquanto brilham 
OS céus com os últimos passos do dia . .” Era estúpido. E ele leu 
cada palavra em voz alta, com cuidado. 


Ela segurava as aberturas de xadrez moderno sob sua mesa 
enquanto o Sr. Espero ler. Ela passou por variações uma de cada 
vez, jogando-as em sua cabeça. No terceiro dia, as anotações - P- 
K4, N-KB3 - 


surgiram em sua mente rápida como peças sólidas em quadrados 
reais. Ela os viu facilmente; não havia necessidade de uma placa. 
Ela poderia sentar-se lá com Modern Chess Openings no colo, na 
saia de sarja azul pregueada da Casa Methuen e enquanto o Sr. 
Espero tagarelar sobre a 


ampliação do espírito que a grande poesia nos dá ou ler versos em 
voz alta como “Aquele que, no amor à natureza, mantém / comunga 
com suas formas visíveis, ela fala uma língua diferente”, os lances 
dos jogos de xadrez se encaixaram coloque diante de seus olhos 
semicerrados. No final do livro havia continuações até o final de 
alguns dos jogos clássicos, até a demissão do vigésimo sétimo 
movimento ou empates no quadragésimo, e ela aprendera a colocar 
as peças em todo o balé, às vezes pegando-a respire na elegância 
de um ataque combinado ou de um sacrifício ou o equilíbrio contido 
de forças em uma posição. E sempre sua mente estava na vitória, ou 
no potencial para a vitória. 


“Para suas horas mais alegres, ela tem uma voz de alegria /e um 
sorriso e eloquência de beleza . .” leu o Sr. Espero, enquanto a 
mente de Beth dançava maravilhada com o rococó geométrico do 
xadrez, extasiada, arrebatada, se afogando nas grandes 
permutações que se abriam para sua alma, e sua alma se abria para 
elas. 
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“ Cracker! Sinta Jolene saindo da História. 
"Nger ";, Beth sente de volta. 


Jolene parou e se virou para olhar para ela. 
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No sábado seguinte, Beth tomou seis comprimidos e se entregou à 
doce química, colocando uma das mãos na barriga e a outra na 
boceta. Essa palavra ela conhecia. Foi uma das poucas coisas que 
mamãe lhe ensinou antes de bater o Chevy. “Limpe-se”, dizia a mãe 
no banheiro. "Certifique-se de limpar sua boceta." Beth moveu os 
dedos para cima e para baixo, do jeito que Jolene fez. Não me senti 
bem. Não para ela. Ela retirou a mão e voltou à calma mental dos 
comprimidos. Talvez ela fosse muito jovem. Jolene era quatro anos 
mais velha e tinha cabelos crespos crescendo ali. Beth sentiu isso. 
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"Bom dia, Cracker", Jolene disse suavemente. Seu rosto estava 
tranquilo. 


"Jolene”, disse Beth. Jolene se aproximou. Não havia ninguém por 
perto, apenas os dois. Eles estavam no vestiário, depois da 
ginástica. 


"O que você quer?" Jolene disse. 
"Eu quero saber o que é um chupador de pau.” 


Jolene olhou para ela por um momento. Então ela riu. "Merda", disse 
ela. "Você sabe o que é um pau?" 


"Acho que não.” 


“Isso é o que os meninos têm. No final do livro de saúde. Como um 
polegar. ” 


Beth acenou com a cabeça. Ela conhecia a imagem. 


"Bem, querida", disse Jolene gravemente, "há garotas que gostam de 
chupar esse dedo.” 


Beth pensou sobre isso. "Não é onde eles fazem xixi?" ela disse. 
"Eu espero que seja limpo”, disse Jolene. 


Beth se afastou chocada. E ela ainda estava confusa. Ela tinha 
ouvido falar de assassinos e torturadores; em casa, ela vira um 
menino vizinho espancar seu cachorro até perder os sentidos com 
uma vara pesada; mas ela não entendia como alguém poderia fazer 
o que Jolene disse. 
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No domingo seguinte, ela ganhou cinco jogos seguidos. Ela estava 
interpretando o Sr. Shaibel por três meses agora, e ela sabia que ele 
não poderia mais vencê-la. Nem uma vez. Ela antecipou cada finta, 
cada ameaça que ele sabia fazer. Não havia como ele confundi-la 
com seus cavaleiros, ou manter uma peça afixada em um quadrado 
perigoso, ou 


envergonhá-la prendendo uma peça importante. Ela podia ver isso 
chegando e poderia evitá-lo enquanto continuava a se preparar para 
o ataque. 


Quando terminaram, ele disse: "Você tem oito anos?" 
"Nove em novembro.” 

Ele assentiu. "Você estará aqui no próximo domingo?" 
"Sim." 


"Boa. Tenha certeza. " 


No domingo, havia outro homem no porão com o Sr. Shaibel Ele era 
magro e usava uma camisa listrada e gravata. “Este é o Sr. Ganz, do 
clube de xadrez, "Sr. Shaibel disse. 


"Clube de Xadrez?" Beth ecoou, olhando para ele. Ele parecia um 
pouco com o Sr. Schell, mesmo sorrindo. 


"Jogamos em um clube”, Sr. Shaibel disse. 


“E eu sou o técnico do time do colégio. Duncan High, "Sr. Disse 
Ganz. Ela nunca tinha ouvido falar da escola. 


"Você gostaria de jogar um jogo para mim?" Sr. Perguntou Ganz. 


Como resposta, Beth sentou-se na caixa de leite. Havia uma cadeira 
dobrável colocada ao lado do quadro. Sr. Shaibel acomodou seu 
corpo pesado nele, e o Sr. Ganz se sentou no banquinho. Ele 
avançou com um movimento rápido e nervoso e pegou dois peões: 
um branco e um preto. Ele colocou as mãos em volta deles, sacudiu- 
Os juntos por um momento e, em seguida, estendeu os braços para 
Beth com os punhos cerrados. 


"Escolha uma mão," Sr. Shaibel disse. 
"Por quê?" 
"Você joga com a cor que você escolher." 


"Oh." Ela estendeu a mão e mal tocou o Sr. A mão esquerda de 
Ganz. "Este." 


Ele abriu. O peão preto estava em sua palma. "Desculpe", disse ele, 
sorrindo. Seu sorriso a incomodou. 


O conselho já tinha Black enfrentando Beth. Sr. Ganz colocou os 
peões de volta em suas casas, moveu o peão para o rei quatro e 
Beth relaxou. Ela aprendera todas as linhas do siciliano com seu 


livro. Ela jogou o peão da rainha bispo em sua quarta casa. Quando 
ele trouxe o cavaleiro, ela decidiu usar o Najdorf. 


Mas senhor Ganz era um pouco inteligente demais para isso. Ele era 
um jogador melhor do que o Sr. Shaibel Ainda assim, ela sabia 
depois de meia dúzia de movimentos que ele seria fácil de derrotar, e 
ela o fez, com calma e sem piedade, forçando-o a renunciar após 
vinte e três movimentos. 


Ele colocou seu rei de lado no tabuleiro. “Você certamente conhece o 
jogo, mocinha. Você tem uma equipe aqui? " 


Ela olhou para ele sem compreender. 

“As outras meninas. Eles têm um clube de xadrez”? ” 

"Não." 

"Então, onde você joga?" 

"Aqui embaixo.” 

"Sr. Shaibel disse que você jogava alguns jogos todo domingo. O 
que você faz no meio? " 

"Nada." 

"Mas como você acompanha?" 


Ela não queria contar a ele sobre jogar xadrez mentalmente na aula 
e na cama à noite. Para distraí-lo, ela disse: "Quer brincar de outro?" 


Ele riu. "Tudo certo. É a sua vez de jogar com as brancas. " 


Ela o venceu com ainda mais facilidade, usando a Abertura Réti. O 


livro o chamava de sistema “hipermoderno”; ela gostou da maneira 
como usou o bispo de seu rei. Depois de vinte movimentos, ela o 
parou para 


apontar seu próximo companheiro em três. Ele demorou meio minuto 
para perceber. Ele balançou a cabeça em descrença e derrubou seu 
rei. 


"Você é surpreendente", disse ele. "Nunca vi nada assim." Ele se 
levantou e caminhou até a fornalha, onde Beth notou uma pequena 
sacola de compras. "Eu tenho que ir agora. Mas eu trouxe um 
presente para você. " Ele entregou a ela a sacola de compras. 


Ela olhou para dentro, esperando ver outro livro de xadrez. Algo 
estava embrulhado em papel de seda rosa. 


"Desembrulhe," Sr. Ganz disse, sorrindo. 


Ela o ergueu e puxou o papel embrulhado. Era uma boneca rosa 
com um vestido estampado azul, com cabelos loiros e uma boca 
franzida. Ela o segurou por um momento e olhou para ele. 


"Bem?" Sr. Disse Ganz. 
"Você quer outro jogo?" Beth disse, segurando a boneca pelo braço. 


"Eu tenho que ir," Sr. Disse Ganz. "Talvez eu volte na próxima 
semana.” 


Ela assentiu. 


Havia uma grande lata de óleo usada para lixo no final do corredor. 
Ao passar por ela no caminho para o filme da tarde de domingo, ela 
jogou a boneca dentro dela. 
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Durante a aula de saúde, ela encontrou a foto no final do livro. Em 
uma página havia uma mulher e na página oposta um homem. Eram 
desenhos de linhas, sem sombreamento. Ambos ficaram com os 
braços ao lado do corpo e as palmas das mãos voltadas para fora. 
No V abaixo de sua barriga lisa, a mulher tinha uma linha vertical 
simples. O homem não tinha essa linha ou, se tivesse, você não 
conseguiria ver. O que ele parecia uma pequena bolsa com uma 
coisa redonda pendurada na frente dela. Jolene disse que era como 
um polegar. Esse era o seu pau. 


O professor, Sr. Hume estava dizendo que você deveria comer 
vegetais de folhas verdes pelo menos uma vez por dia. Ele começou 
a escrever os nomes dos vegetais no quadro. Do lado de fora das 
grandes janelas à esquerda de Beth, japonica rosa estava 
começando a florescer. Ela estudou o desenho de um homem nu, 
tentando em vão encontrar algum segredo. 
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Sr. Ganz voltou no domingo seguinte. Ele tinha seu próprio tabuleiro 
de xadrez com ele. Tinha quadrados pretos e brancos, e as peças 
estavam em uma caixa de madeira forrada com feltro vermelho. Eles 
eram feitos de madeira polida; Beth podia ver o grão nos brancos. 
Ela estendeu a mão enquanto o Sr. Ganz os estava armando e 
ergueu um dos cavaleiros. Era mais pesado do que os que ela havia 
usado e tinha um círculo de feltro verde na parte inferior. Ela nunca 
tinha pensado em possuir coisas, mas ela queria este jogo de 
xadrez. 


Sr. Shaibel montou sua prancha no lugar de costume e pegou outra 
caixa de leite para o Sr. O conselho de Ganz. As duas tábuas agora 
estavam lado a lado, com trinta centímetros de espaço entre elas. 
Era um dia ensolarado, e uma luz forte entrava pela janela filtrada 
pelos arbustos curtos pela caminhada na beira do prédio. Ninguém 
falou enquanto as peças eram montadas. Sr. Ganz tirou o cavaleiro 
suavemente da mão de Beth e colocou-o em seu quadrado de 
origem. "Achamos que você poderia jogar contra nós dois”, disse ele. 


"Ao mesmo tempo?" 
Ele assentiu. 


Sua caixa de leite fora colocada entre as tábuas. Ela tinha as 
brancas em ambos os jogos e em ambos jogou peão para o rei 
quatro. 


Sr. Shaibel respondeu com o siciliano; Sr. Ganz jogou peão para o rei 
quatro. Ela nem mesmo teve que parar e pensar nas continuações. 
Ela fez os dois movimentos e olhou pela janela. 


Ela bateu em ambos sem esforço. Sr. Ganz montou as peças e elas 
começaram de novo. Desta vez, ela moveu o peão para a rainha 


quatro em ambos e seguiu com o peão para o bispo quatro da rainha 
- o Gambito da Rainha. Ela se sentiu profundamente relaxada, quase 
em um sonho. Ela havia tomado sete tranquilizantes por volta da 
meia-noite, e um pouco do langor ainda estava nela. 


No meio do caminho para os jogos, ela estava olhando pela janela 
para um arbusto com flores rosa quando ouviu o Sr. À voz de Ganz 
dizendo: "Beth, mudei meu bispo para o bispo cinco” e ela respondeu 
com ar sonhador: "Cavaleiro para K-5." O arbusto parecia brilhar ao 
sol da primavera. 


"Bispo para cavaleiro quatro," Sr. Disse Ganz. 

“Rainha para rainha quatro,” Beth respondeu, ainda sem olhar. 
"Cavaleiro para bispo da rainha três," Sr. Shaibel disse rispidamente. 
“Bispo para cavaleiro cinco,” Beth disse, seus olhos nas flores rosa. 


"Peão para o cavaleiro três." Sr. Ganz tinha uma suavidade estranha 
em sua voz. 


"Rainha para receber quatro cheques”, disse Beth. 


Ela ouviu o Sr. Ganz respirou fundo. Depois de um segundo, ele 
disse: "Rei para bispo um.” 


"Isso é companheiro em três", disse Beth, sem se virar. “O 


primeiro cheque é com o cavaleiro. O rei tem os dois quadrados 
escuros e o bispo os verifica. Então o cavaleiro se acasala. " 


Sr. Ganz soltou a respiração lentamente. "Jesus Cristo!" ele disse. 


DB 


Eles estavam assistindo ao filme da tarde de sábado quando o Sr. 
Fergussen veio para levá-la à Sra. Escritório de Deardorff. Era um 
filme 


sobre boas maneiras à mesa chamado “Como agir na hora do 
jantar”, então ela não se importou de sair. Mas ela estava 
assustada. Eles descobriram que ela nunca foi à capela? Que ela 
economizou comprimidos? Suas pernas tremiam e seus joelhos 
pareciam estranhos como o Sr. Fergussen, vestindo calça e 
camiseta brancas, acompanhou-a pelo longo corredor, descendo o 
linóleo verde com rachaduras pretas. Seus grossos sapatos marrons 
rangeram no linóleo, e ela apertou os olhos sob as luzes 
fluorescentes brilhantes. O dia anterior havia sido seu aniversário. 
Ninguém havia prestado atenção nisso. Sr. Fergussen, como 
sempre, não tinha nada a dizer: ele caminhava com agilidade pelo 
corredor à frente dela. Na porta com o painel de vidro fosco e as 
palavras HELEN DEARDORFF - SUPERINTENDENTE ele parou. 
Beth abriu a porta e entrou. 


Uma secretária de blusa branca disse-lhe que fosse para o 
escritório. Sra. Deardorff a esperava. Ela empurrou a grande porta 
de madeira e entrou. Na poltrona vermelha vender o Sr. Ganz, 
vestindo um terno marrom. Sra. Deardorff estava sentado atrás de 
uma mesa. Ela olhou para Beth por cima de óculos de tartaruga. Sr. 
Ganz sorriu sem graça e se levantou a meio caminho da cadeira 
quando ela entrou. Então ele se sentou de novo sem jeito. 


"Elizabeth," Sra. Deardorff disse. 


Ela havia fechado a porta atrás de si e agora estava a poucos 
metros dela. Ela olhou para a Sra. Deardorff. 


“Elizabeth, Sr. Ganz me disse que você é uma "- ele ajustou os 
óculos no nariz -“ uma criança talentosa ”. Sra. Deardorff olhou para 
ela por um momento, como se ela fosse negar. Quando Beth não 
disse nada, ela continuou: “Ele tem um pedido incomum a fazer de 
nós. Ele gostaria que você fosse levado para a escola em. . “Ela 
olhou para o Sr. Ganz novamente. 


"Na quinta-feira," Sr. Disse Ganz. 


"Na quinta feira. A tarde. Ele afirma que você é um jogador de 
xadrez fenomenal. Ele gostaria que você se apresentasse para o 
clube de xadrez. ” 


Beth não disse nada. Ela ainda estava assustada. 


Sr. Ganz pigarreou. "Temos uma dúzia de membros e gostaria que 
você os interpretasse." 


"Bem?" Sra. Deardorff disse. “Você gostaria de fazer isso? Pode ser 
organizado como uma viagem de campo. " Ela sorriu severamente 
para o Sr. Ganz. "Gostamos de dar às nossas meninas uma chance 
de ter experiência fora de casa." Foi a primeira vez que Beth ouviu 
falar nisso; ela não conhecia ninguém que fosse a lugar nenhum. 


“Sim”, disse Beth. "Eu gostaria de.” 


"Bom," Sra. Deardorff disse. “Está resolvido, então. Sr. Ganz e uma 
das meninas do colégio vão buscá-lo depois do almoço na quinta- 
feira. ” 


Sr. Ganz se levantou para sair e Beth começou a segui-lo, mas a 
Sra. Deardorff ligou de volta. 


"Elizabeth," ela disse quando eles ficaram sozinhos, "Sr. Ganz me 
informou que você tem jogado xadrez com nosso zelador. ” 


Beth não sabia o que dizer. 


“Com o Sr. Shaibel. ” 
"Sim, senhora.” 
“Isso é muito irregular, Elizabeth. Você foi para o porão”? ” 


Por um momento ela considerou mentir. Mas seria muito fácil para a 
Sra. Deardorff para descobrir. "Sim, senhora", disse ela novamente. 


Beth esperava raiva, mas a Sra. A voz de Deardorff estava 
surpreendentemente relaxada. "Não podemos ter isso, Elizabeth”, 
disse ela. "Por mais que Methuen acredite na excelência, não 
podemos deixar você jogar xadrez no porão.” 


Beth sentiu seu estômago apertar. 


"Eu acredito que há jogos de xadrez no armário do jogo", Sra. 
Deardorff continuou. "Vou pedir a Fergussen que analise isso." 


Um telefone começou a tocar na ante-sala e uma pequena luz no 
telefone começou a piscar. “Isso é tudo, Elizabeth. Cuide de suas 
maneiras na escola e certifique-se de que suas unhas estejam 
limpas. ” 


ARA 


Em “Major Hoople” nos funnies, Major Hoople pertencia ao Owl's 
Club. Era um lugar onde os homens se sentavam em grandes 
cadeiras velhas e bebiam cerveja e conversavam sobre o presidente 
Eisenhower e quanto dinheiro suas esposas gastavam em chapéus. 
O Major Hoople tinha uma barriga enorme, como o Sr. Shaibel, e 
quando ele estava no Owl's Club com uma garrafa de cerveja 
escura nas mãos, suas palavras saíram de sua boca com pequenas 
bolhas. Ele disse coisas como 


"Harrumph” e "Egad!" em um balão em cima das bolhas. Aquilo era 
um 


"clube". Era como a sala de leitura da biblioteca em Methuen. Talvez 
ela interpretasse as doze pessoas em uma sala como aquela. 


Ela não tinha contado a ninguém. Nem mesmo Jolene. Ela se deitou 
na cama depois que as luzes se apagaram e pensou nisso com um 
frio na barriga de expectativa. Ela poderia jogar tantos jogos”? Ela 
rolou de costas e sentiu nervosamente o bolso do pijama. Havia dois 
lá. Faltavam seis dias para quinta-feira. Talvez o senhor Ganz quis 
dizer que ela jogaria um jogo com uma pessoa e depois um jogo 
com outra, se era assim que você fazia. 


Ela 

parecia 
"fenomenal". O 
dicionário 
dizia: 


“extraordinário; excepcional; notável. " Ela repetia essas palavras 
silenciosamente para si mesma: “extraordinário; excepcional; 
notável. 


" Eles se tornaram uma melodia em sua mente. 


Ela tentou imaginar doze tabuleiros de xadrez de uma vez, 
espalhados em uma fileira no teto. Apenas quatro ou cinco foram 
realmente claros. Ela pegou as peças pretas para si e atribuiu as 
brancas a “eles” e então fez com que “eles” movessem o peão para 
o rei quatro, e ela respondeu com o siciliano. Ela descobriu que 
poderia manter cinco jogos e se concentrar em um de cada vez, 
enquanto os outros quatro esperavam por sua atenção. 


Na mesa do corredor, ela ouviu uma voz dizer: "Que horas são 
agora?" e outra voz respondeu: "São duas e vinte." A mãe 


costumava falar sobre a “madrugada”. Este foi um deles. Beth 
continuou jogando xadrez, mantendo cinco jogos imaginários 
acontecendo ao mesmo tempo. Ela havia se esquecido dos 
comprimidos em seu bolso. 


Na manhã seguinte, Sr. Fergussen entregou-lhe o copinho de papel 
como de costume, mas quando ela olhou para ele havia dois 
comprimidos de vitamina laranja e nada mais. Ela olhou para ele, 
atrás da janelinha da farmácia. 


"É isso", disse ele. "Próximo." 


Ela não se moveu, embora a garota atrás dela estivesse 
empurrando contra ela. "Onde estão os verdes?" 


"Você não os entende mais," Sr. Fergussen disse. 


Beth ficou na ponta dos pés e olhou por cima do balcão. Lá, atrás do 
Sr. Fergussen, estava o grande frasco de vidro, ainda um terço 
cheio de pílulas verdes. Devia haver centenas deles lá, como 
minúsculas balinhas. "Lá estão eles”, disse ela e apontou. 


"Estamos nos livrando deles", disse ele. “É uma nova lei. Chega de 
tranquilizantes para as crianças. ” 


“É a minha vez”, disse Gladys, atrás dela. 
Beth não se mexeu. Ela abriu a boca para falar, mas não saiu nada. 
"É a minha vez de vitaminas", disse Gladys, mais alto. 
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Houve noites em que ela estava tão envolvida no xadrez que dormia 
sem pílulas. Mas este não era um deles. Ela não conseguia pensar 
em xadrez. Havia três comprimidos em seu porta-escova de dente e 


era isso. Várias vezes ela decidiu levar um deles, mas depois 
decidiu não fazê- 


lo. 


ARA 


"Ouvi dizer que você vai se exibir ", disse Jolene. Ela riu, mais para 
si mesma do que para Beth. "Vou jogar xadrez na frente das 
pessoas." 


"Quem te contou?" Beth disse. Eles estavam no vestiário depois do 
vôlei. Os seios de Jolene, não ali um ano antes, balançavam sob 
sua camisa de ginástica. 


“Criança, eu simplesmente sei coisas”, disse Jolene. “Não é lá que é 
como damas, mas as peças saltam loucamente”? Meu tio Hubert 
jogou isso.” 


“Sra. Deardorff disse a você? " 
"Nunca 

chegue 

perto 

daquela 

senhora." Jolene 

sorriu 


confidencialmente. “Foi Fergussen. Ele me disse que você vai para 
a escola no centro da cidade. Dia depois de Amanhã. " 


Beth olhou para ela incrédula. A equipe não trocou confidências com 
os órfãos. "Fergussen ..?" 


Jolene se inclinou e falou sério. “Ele e eu somos amigos de vez em 
quando. Não quero que você fale sobre isso, ouviu? " 


Beth acenou com a cabeça. 


Jolene se afastou e continuou a secar o cabelo com a toalha branca 
de ginástica. Depois do vôlei você sempre pode esticar o tempo, 
tomando banho e se vestindo, antes de ir para a sala de estudos. 


Beth pensou em algo. Depois de um momento, ela falou em voz 
baixa, "Jolene.” 


"Uh huh.” 
“Fergussen te deu pílulas verdes”? Extra? " 


Jolene olhou duramente. Então seu rosto se suavizou. “Não, 
querida. Eu gostaria que ele Mas eles ficaram com todo o estado 
depois deles, pelo que fizeram com aqueles comprimidos. ” 


“Eles ainda estão lá. No grande jarro. " 


"Isso é um fato?" Jolene disse. "Eu não percebi." Ela continuou 
olhando para Beth. “Eu percebi que você tem estado nervoso 
ultimamente. Você está tendo sintomas de retirada”? " 


Beth tinha usado sua última pílula na noite anterior. "Não sei", disse 
ela. 


"Você olha em volta”, disse Jolene. "Eles serão alguns órfãos 
nervosos por aqui nos próximos dias." Ela terminou de secar o 
cabelo e se espreguiçou. Com a luz vindo de trás dela e com seu 
cabelo crespo e seus olhos grandes e arregalados, Jolene era linda. 
Beth se sentia feia, sentada ali no banco ao lado dela. Pálido, 
pequeno e feio. E ela estava com medo de ir para a cama esta noite 
sem comprimidos. Ela dormia apenas duas ou três horas por noite 
nas últimas duas noites. Seus olhos pareciam corajosos e a nuca, 


mesmo logo após o banho, estava suada. Ela não parava de pensar 
naquele grande frasco de vidro atrás de Fergussen, cheio de 
comprimidos verdes a um terço do tamanho - o suficiente para 
encher o porta-escova de dentes cem vezes. 
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lr para o colégio foi sua primeira viagem de carro desde que chegou 
a Methuen. Isso foi há quatorze meses. Quase quinze. Mamãe 
morrera em um carro, um preto como este, com um pedaço afiado 
do volante no olho. A mulher com a prancheta contou a ela, 
enquanto Beth olhava para a verruga na bochecha da mulher e não 
disse nada. Também não sentira nada. Minha mãe faleceu, disse a 
mulher. O funeral seria em três dias. O caixão seria fechado. Beth 
sabia o que era um caixão; Drácula dormiu em um. Papai falecera 
no ano anterior, por causa de uma “vida despreocupada”, como dizia 
a mãe. 


Beth estava sentada na parte de trás do carro com uma garota 
grande e envergonhada chamada Shirley. Shirley estava no clube 
de xadrez. Sr. Ganz dirigiu Havia um nó tão apertado quanto arame 
no estômago de Beth. Ela manteve os joelhos pressionados um 
contra o outro e olhou diretamente para as costas do Sr. O pescoço 
de Ganz em seu colarinho listrado e os carros e ônibus à frente 
deles, movendo-se para frente e para trás fora do para-brisa. 


Shirley tentou puxar conversa. "Você joga o Gambito do Rei?” 


Beth acenou com a cabeça, mas estava com medo de falar. Ela não 
tinha dormido na noite anterior, e muito pouco nas noites anteriores. 
Na noite anterior, ela ouvira Fergussen conversando e rindo com a 
senhora na recepção; sua risada pesada rolou pelo corredor e sob a 
porta da enfermaria onde ela estava deitada, dura como aço, em 
sua cama. 


Mas uma coisa aconteceu - algo inesperado. Como ela estava 
prestes a sair com o Sr. Ganz, Jolene veio correndo, deu ao Sr. 


Ganz lançou um de seus olhares maliciosos e disse: "Podemos 
conversar um segundo?" Sr. Ganz disse que estava tudo bem e 
Jolene puxou Beth apressadamente de lado e entregou-lhe três 
comprimidos verdes. "Aqui, querido", disse ela, "posso dizer que 
você precisa disso." Então Jolene agradeceu ao Sr. Ganz e pulou 
para a aula, seu livro de geografia sob um braço fino. 


Mas não havia chance de tomar os comprimidos. Beth estava com 
eles no bolso agora, mas estava com medo. Sua boca estava seca. 
Ela sabia que poderia derrubá-los e provavelmente ninguém notaria. 
Mas ela estava assustada. Eles estariam lá em breve. Cada cabeça 
estava girando. 


O carro parou em um semáforo. Do outro lado do cruzamento havia 
uma estação Pure Oil com uma grande placa azul. Beth limpou a 
garganta, "Eu preciso ir ao banheiro.” 


"Estaremos aí em dez minutos," Sr. Disse Ganz. 
Beth balançou a cabeça com firmeza. "Eu não posso esperar." 


Sr. Ganz encolheu os ombros. Quando o sinal mudou, ele 
atravessou o cruzamento e entrou no posto de gasolina. Beth entrou 
na sala marcada SENHORAS e trancou a porta atrás dela. Prensa 
Era um lugar imundo, com manchas nos ladrilhos brancos e uma 
lasca. Ela abriu a torneira de água fria por um momento e colocou 
os comprimidos na boca. Pegando sua mão, ela a encheu de água e 
os engoliu. Ela já se sentia melhor. 
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Era uma grande sala de aula com três quadros-negros na parede 
oposta. Impresso em letras maiúsculas no quadro central estava 
BEM-VINDO BETH HARMON! a giz branco e, na parede acima, 
fotos coloridas do presidente Eisenhower e do vice-presidente 
Nixon. A maioria das escrivaninhas regulares havia sido retirada da 
sala e estavam alinhadas ao longo da parede externa do corredor; o 


resto tinha sido empurrado junto na outra extremidade. Três mesas 
dobráveis foram colocadas para fazer um U no centro da sala, e em 
cada uma delas havia quatro tabuleiros de xadrez de papel verde e 
bege com peças de plástico. Cadeiras de metal ficavam dentro do 
U, voltadas para as peças pretas, mas não havia cadeiras voltadas 
para as brancas. 


Passaram-se vinte minutos desde a parada na estação de Pure Oil 
e ela não tremia mais, mas seus olhos ardiam e suas juntas doíam. 
Ela estava vestindo sua saia azul-marinho pregueada e uma blusa 
branca com letras vermelhas com a grafia Methuen no bolso. 


Não havia ninguém na sala quando eles entraram; Sr. Ganz 
destrancou a porta com uma chave do bolso. Depois de um minuto, 
um sino tocou e houve o som de passos e alguns gritos no corredor, 
e os alunos começaram a entrar. Eles eram principalmente meninos. 
Garotos grandes, tão grandes quanto homens; este era o alto nível. 
Eles usavam suéteres e agachavam-se com as mãos nos bolsos. 
Beth se perguntou por um momento onde ela deveria se sentar. Mas 
ela não poderia se sentar se fosse jogar todos de uma vez; ela teria 
que andar de prancha em prancha para fazer os movimentos. “Ei, 
Allan. Cuidado! " um menino gritou para outro, apontando o polegar 
na direção de Beth. Abruptamente, ela se viu como uma pessoa 
pequena e sem importância - uma garota órfã de cabelos castanhos 
e sem graça em roupas institucionais sem graça. Ela tinha a metade 
do tamanho desses alunos fáceis e insolentes com suas vozes altas 
e suéteres brilhantes. Ela se sentia impotente e tola. Mas então ela 
olhou para as tábuas novamente, com as peças dispostas no 
padrão familiar, e os sentimentos desagradáveis diminuíram. Ela 
podia estar deslocada nesta escola pública, mas não estava 
deslocada com aqueles doze tabuleiros de xadrez. 


"Sentem-se e fiquem quietos, por favor." Sr. Ganz falou com 

surpreendente autoridade. “Charles Levy ficará com o Quadro 
Número Um, já que é nosso melhor jogador. Os outros podem 
sentar onde quiserem. Não haverá conversa durante o jogo. " 


De repente, todos ficaram quietos e todos começaram a olhar para 
Beth. Ela olhou para eles, sem piscar, e sentiu crescer em si um 
ódio negro como a noite. 


Ela se virou para o Sr. Ganz. "Eu começo agora?" ela perguntou. 
"Com a placa número um." 
"E então eu vou para o próximo?" 


"Isso mesmo”, disse ele. Ela percebeu que ele nem a havia 
apresentado à classe. Ela foi até o primeiro tabuleiro, aquele com 
Charles Levy sentado atrás das peças pretas. Ela estendeu a mão, 
pegou o peão do rei e o moveu para a quarta fileira. 


O surpreendente foi como eles jogaram mal. Todos eles. Nos 
primeiros jogos de sua vida ela havia entendido mais do que eles. 
Eles deixaram peões para trás em todo o lugar, e suas peças 
estavam abertas para garfos. Alguns deles tentaram ataques de 
acasalamento cruéis. Ela as afastou como moscas. Ela se movia 
rapidamente de uma tábua para outra, com o estômago calmo e a 
mão firme. Em cada placa, levou apenas um segundo para ler a 
posição e ver o que era necessário. Suas respostas foram rápidas, 
seguras e mortais. Charles Levy era considerado o melhor deles; ela 
tinha suas peças amarradas além da ajuda em uma dúzia de 
movimentos; em mais seis ela o acasalou na fileira de trás com uma 
combinação de cavaleiro-torre. 


Sua mente estava luminosa e sua alma cantava para ela nos doces 
movimentos do xadrez. A sala de aula cheirava a pó de giz e seus 
sapatos rangeram enquanto ela se movia pelas fileiras de 
jogadores. A sala estava em silêncio; ela sentiu sua própria 
presença centrada nele, pequena e sólida e no comando. Lá fora, 
pássaros cantavam, mas ela não os ouvia. Lá dentro, alguns dos 
alunos olharam para ela. Os meninos vieram do corredor e 
alinharam-se ao longo da parede de trás para observar a menina 
caseira do orfanato na periferia da cidade, que se movia de jogador 


para jogador com a energia determinada de um César em campo, 
uma Pavlova sob as luzes. Havia cerca de uma dúzia de pessoas 
assistindo. Alguns sorriram e bocejaram, mas outros podiam sentir a 
energia na sala, a presença de algo que nunca, na longa história 
desta velha e cansada sala de aula, fora sentida antes. 


O que ela fez foi chocantemente trivial, mas a energia de sua mente 
incrível crepitava na sala para aqueles que sabiam ouvir. Seus 
movimentos de xadrez brilharam com isso. Ao final de uma hora e 
meia, ela havia vencido todos eles sem um único movimento falso 
ou desperdiçado. 


Ela parou e olhou ao seu redor. As peças capturadas estavam 
agrupadas ao lado de cada tabuleiro. Alguns alunos estavam 
olhando para ela, mas a maioria evitou seus olhos. Houve aplausos 
dispersos. Ela sentiu suas bochechas corarem; algo nela estendeu a 
mão desesperadamente em direção às tábuas, as posições mortas 
nelas. Não havia mais nada lá agora. Ela era apenas uma garotinha 
de novo, sem poder. 


Sr. Ganz a presenteou com uma caixa de dois quilos de chocolates 
Whitman e a levou para o carro. Shirley entrou sem dizer uma 
palavra, tomando cuidado para não tocar em Beth no banco de trás. 
Eles dirigiram em silêncio de volta para a casa Methuen. 


A sala de estudos das cinco horas era insuportável. Ela tentou jogar 
xadrez em sua mente, mas pela primeira vez parecia pálido e sem 
sentido depois da tarde no colégio. Ela tentou ler Geografia, pois no 
dia seguinte haveria prova, mas o grande livro era praticamente todo 
fotos, e as fotos significavam pouco para ela. Jolene não estava na 
sala e estava desesperada para ver Jolene, para ver se havia mais 
algum comprimido. De vez em quando, tocava no bolso da blusa 
com a palma da mão, numa espécie de esperança supersticiosa de 
sentir a pequena superfície dura de um comprimido. Mas não havia 
nada lá. 


Jolene estava jantando, comendo seu espaguete italiano, quando 
Beth entrou e pegou sua bandeja. Ela foi até a mesa de Jolene 
antes de pegar sua comida. Havia outra garota negra com ela. 
Samantha, uma nova. Jolene e ela estavam conversando. 


Beth foi direto até eles e disse a Jolene: "Você tem mais?" 


Jolene franziu a testa e balançou a cabeça. Então ela disse: “Como 
foi a exposição? Você está bem? " 


“Tudo bem”, disse Beth. "Você não tem apenas um?" 


"Querida", disse Jolene, virando-se, "não quero ouvir sobre isso." 


KKK 


O filme da tarde de sábado na biblioteca era The Robe . Tinha Victor 
Mature nele e era espiritual; toda a equipe estava lá, atenta, sentada 
em uma fileira especial de cadeiras ao fundo, perto do projetor que 
estremecia. Beth manteve os olhos quase fechados durante a 
primeira meia hora; eles estavam vermelhos e doloridos. Ela não 
havia dormido nada na noite de quinta-feira e cochilou por apenas 
uma hora ou mais na sexta-feira. Seu estômago estava embrulhado 
e havia gosto de vinagre em sua garganta. Ela se recostou na 
cadeira dobrável com a mão no bolso da saia, sentindo a chave de 
fenda que colocara lá pela manhã. Entrando na marcenaria 
masculina depois do café da manhã, ela o pegou de um banco. 
Ninguém a viu fazer isso. Agora ela o apertou em sua mão até que 
seus dedos doeram, respirou fundo, levantou-se e caminhou até a 
porta. Sr. Fergussen estava sentado lá, supervisionando. 


“Banheiro,” Beth sussurrou. 


Sr. Fergussen acenou com a cabeça, os olhos em Victor Mature, de 
peito nu na arena. 


Ela caminhou propositalmente pelo corredor estreito, sobre os 
lugares ondulados no linóleo desbotado, passou pelo quarto das 
meninas e desceu para a Sala Multiuso, com suas revistas Christian 
Endeavor e Livros condensados da Reader's Igest e, contra a 
parede oposta, o cadeado janela que dizia FARMÁCIA. 


Havia alguns banquinhos de madeira na sala; ela pegou um deles. 
Não havia ninguém por perto. Ela podia ouvir gritos de gladiadores 
no filme na biblioteca, mas nada mais, exceto seus passos. Eles 
pareciam muito altos. 


Ela colocou o banquinho na frente da janela e subiu nele. Isso 
colocava seu rosto no nível do ferrolho e do cadeado, no topo. A 
janela em si, feita de vidro fosco com tela de arame, era emoldurada 
em madeira. A madeira havia sido pintada de forma espessa com 
esmalte branco. Beth examinou os parafusos que prendiam o 
ferrolho pintado. Havia tinta nas fendas. Ela franziu a testa e seu 
coração começou a bater mais rápido. 


Durante os raros momentos em que papai estava em casa sóbrio, 
ele gostava de fazer pequenos serviços domésticos. A casa era 
velha, em uma parte mais pobre da cidade, e havia tinta pesada na 
madeira. Beth, de cinco e seis anos, ajudou papai a tirar as velhas 
placas de interruptor e de saída das paredes com sua chave de 
fenda grande. Ela era boa nisso, e papai a elogiou por isso. "Você 
pega bem rápido, querida”, disse ele. Ela nunca tinha estado mais 
feliz. Mas quando havia tinta nas ranhuras dos parafusos, ele dizia: 
“Deixe o papai consertar isso para você”, e fazia alguma coisa para 
preparar a cabeça do parafuso, de modo que tudo que ela precisava 
fazer era colocar a lâmina na ranhura e girar. Mas o que ele fez para 
tirar a tinta? E para que lado você deve girar a chave de fenda? Por 
um momento ela quase engasgou com uma onda repentina de 
inadequação. Os gritos da arena do cinema aumentaram para um 
rugido, e o volume da música frenética aumentou com eles. Ela 
poderia descer do banquinho e voltar e sentar-se. 


Mas se ela fizesse isso, ela continuaria se sentindo do jeito que se 
sentia agora. Ela teria que deitar na cama à noite com a luz de 
debaixo da porta em seu rosto e os sons do corredor em seus 
ouvidos e o gosto ruim em sua boca, e não haveria nenhum alívio, 
nenhuma facilidade em seu corpo. Ela pegou a chave de fenda e 
bateu nas duas grandes cabeças de parafuso com ela. Nada 
aconteceu. Ela cerrou os dentes e pensou bastante. Em seguida, 
ela assentiu com a cabeça severamente, pegou um novo ponto de 
apoio na chave de fenda e, usando o canto da lâmina, começou a 
cinzelar a tinta. Foi isso que papai fez. Ela pressionou com as duas 
mãos, mantendo os pés firmes no banquinho, e empurrou a fenda. 
Parte da tinta se soltou, expondo o latão do parafuso. Ela continuou 
empurrando com a ponta afiada e mais se soltou. Então, uma 
grande lasca de tinta caiu e a fenda ficou exposta. 


Ela pegou a chave de fenda com a mão direita, colocou a lâmina 
com cuidado na fenda e virou - para a esquerda, como papai lhe 
ensinara. Ela se lembrava disso agora. Ela era boa em lembrar. Ela 
torceu o mais forte que pôde. Nada aconteceu. Ela tirou a chave de 
fenda da fenda, agarrou-a com as duas mãos e colocou a lâmina de 
volta. Então ela encolheu os ombros e torceu até que suas mãos 
sentissem dores agudas. E 


de repente algo rangeu e o parafuso se soltou. Ela continuou 
girando até que pudesse tirá-lo do resto do caminho com o dedo e 
colocá-lo no bolso da blusa. Então ela começou a trabalhar no outro 
parafuso. A parte do ferrolho em que ela estava trabalhando deveria 
ser presa por quatro 


parafusos - um em cada canto - mas apenas dois haviam sido 
colocados. Ela havia notado isso nos últimos dias, assim como 
havia verificado todos os dias na Hora da Vitamina para ver se os 
comprimidos verdes ainda estavam no frasco grande. 


Ela colocou o outro parafuso no bolso, e a ponta do ferrolho se 
soltou sozinha, com o grande cadeado ainda pendurado ali, a outra 


ponta apoiada pelos parafusos que o prendiam à moldura da janela. 
Não demorou muito para ela entender que você teria que remover 
apenas metade de um ferrolho, não as duas metades, como parecia 
à primeira vista. 


Ela abriu a janela, inclinando-se para trás para que pudesse passar 
por ela, e colocou a cabeça para dentro. A lâmpada estava 
apagada, mas ela podia ver o contorno do grande frasco. Ela 
colocou os braços dentro da abertura e, ficando na ponta dos pés, 
empurrou-se o mais longe que pôde. Isso colocou sua barriga no 
parapeito da janela. Ela começou a se contorcer e seus pés se 
afastaram do banco. Havia uma ponta ligeiramente afiada ao longo 
do peitoril da janela, e parecia que a estava cortando. Ela o ignorou 
e continuou se contorcendo, fazendo isso metodicamente, 
avançando lentamente. Ela sentiu e ouviu sua blusa rasgando. Ela o 
ignorou; ela tinha outra blusa no armário e poderia se trocar. 


Agora suas mãos tocaram a superfície lisa e fria de uma mesa de 
metal. Essa era a estreita mesa branca do Sr. Fergussen se opôs 
quando lhes deu o remédio. Ela avançou para frente novamente, e 
seu peso desceu sobre suas mãos. Havia algumas caixas lá. Ela os 
empurrou de lado, abrindo espaço para si mesma. Agora era mais 
fácil se mover. Ela deixou seu peso avançar com o peitoril sob seus 
quadris até que raspou o topo de suas pernas e ela foi capaz de se 
deixar cair sobre a mesa, girando-se no último segundo para não 
cair. Ela estava lá dentro! Ela respirou fundo algumas vezes e 
desceu. Havia luz suficiente para ela ver bem. Ela caminhou até a 
parede oposta do minúsculo cômodo e parou, de frente para o 
frasco mal visível. Tinha uma tampa de vidro. Ela levantou isto e 
colocou-o silenciosamente sobre a mesa. Então ela lentamente 
enfiou as duas mãos dentro. As pontas dos dedos dela tocaram a 
superfície lisa de dezenas de comprimidos, centenas de 
comprimidos. Ela empurrou as mãos mais fundo, enterrando-as até 
os pulsos. Ela respirou fundo e prendeu a respiração por um longo 
tempo. Finalmente, ela soltou um 


suspiro e removeu a mão direita com um punhado de comprimidos. 
Ela não os contou, simplesmente os colocou na boca e engoliu até 
que todos tivessem caído. 


Então ela enfiou três punhados de comprimidos no bolso da saia. 
Na parede à direita da janela havia um distribuidor de copos Dixie. 
Ela foi capaz de alcançá-lo ficando na ponta dos pés e se 
espreguiçando. Ela pegou quatro copos de papel. Ela havia decidido 
esse número na noite anterior. Ela os carregou, empilhados, até a 
mesa que continha o frasco de comprimidos, colocou-os 
cuidadosamente na mesa e os encheu um de cada vez. Então ela 
se afastou e olhou para o frasco. O 


nível caiu para quase metade do que antes. O problema parecia 
insolúvel. Ela teria que esperar para ver o que aconteceria. 


Deixando as xícaras, ela foi até a porta daquele Sr. Fergussen 
costumava usar quando ia fazer dever de farmácia. Ela sairia assim, 
destrancando-o por dentro, e faria duas viagens para levar os 
comprimidos até o suporte de metal ao lado da cama. Ela tinha uma 
caixa de lenços de papel quase vazia para colocá-los. Ela espalhava 
algumas folhas de lenços de papel por cima e colocava a caixa no 
fundo da mesinha de cabeceira esmaltada, sob a calcinha e as 
meias limpas. 


Mas a porta não abriu. Estava trancado de uma forma séria. Ela 
examinou a maçaneta e o trinco, tateando cuidadosamente com as 
mãos. Ela teve uma sensação densa e pesada no fundo da 
garganta ao fazer isso, e seus braços estavam dormentes, como os 
braços de uma pessoa morta. O que ela guardava quando a porta 
não abria era verdade: era preciso ter uma chave mesmo por 
dentro. E ela não podia descer pela janelinha carregando quatro 
xícaras Dixie cheias de tranquilizantes. 


Ela ficou frenética. Eles sentiriam falta dela no filme. Fergussen 
estaria procurando por ela. O projetor quebraria e todas as crianças 


seriam enviadas para a sala multifuncional, com Fergussen 
monitorando-as, e aqui estaria ela. Mas mais profundamente do que 
isso, ela se sentiu presa, a mesma sensação miserável de parar o 
coração que sentiu quando foi levada de casa e colocada nesta 
instituição e feita para dormir em uma enfermaria com vinte 
estranhos e ouvir ruídos durante toda a noite que eram, de certa 
forma, tão ruim quanto a gritaria em casa, quando papai e mamãe 
estavam lá - a gritaria da cozinha bem iluminada. Beth havia 
dormido na sala de jantar em uma cama dobrável. Ela também se 
sentiu 


presa e seus braços estavam dormentes. Havia um grande espaço 
sob a porta que separava a sala de jantar da cozinha; a luz fluía sob 
ele, junto com as palavras gritadas. 


Ela agarrou a maçaneta da porta e ficou parada por um longo 
momento, respirando superficialmente. Então seu coração começou 
a bater quase normalmente de novo e o sentimento voltou para seus 
braços e mãos. Ela sempre poderia sair escalando pela janela. Ela 
tinha um bolso cheio de comprimidos. Ela poderia colocar as xícaras 
Dixie na mesa branca dentro da janela e então, quando voltasse 
para o banquinho do lado de fora, poderia estender a mão e tirá-las, 
uma de cada vez. Ela podia visualizar tudo, como uma posição de 
xadrez. 


Ela levou as xícaras para a mesa. Ela começou a sentir em si 
mesma uma enorme calma, como a calma que sentira naquele dia 
no colégio, quando sabia que era imbatível. Quando ela pousou a 
quarta xícara, ela se virou e olhou para o frasco de vidro. Fergussen 
saberia que os comprimidos foram roubados. Isso não poderia ser 
escondido. Às vezes, seu pai dizia: "Ganhei um centavo, ganhei um 
dólar”. 


Ela levou o frasco até a mesa e despejou o conteúdo das xícaras 
Dixie de volta nele, recuou e verificou. Seria simples inclinar-se do 
lado de fora e retirar o jarro. Ela sabia, também, onde poderia 


escondê-lo, na prateleira de um armário de zelador em desuso no 
banheiro feminino. Havia um velho balde galvanizado lá em cima 
que nunca foi usado; o jarro caberia nele. Havia também uma 
escada curta no armário, e ela poderia usá-la com segurança 
porque uma pessoa poderia trancar a porta do banheiro das 
meninas por dentro. Então, se houvesse uma busca pelos 
comprimidos perdidos, mesmo se eles os encontrassem, eles não 
poderiam ser rastreados até ela. Ela tomaria apenas alguns de cada 
vez e não contaria a ninguém - nem mesmo a Jolene. 


Os comprimidos que ela engoliu alguns minutos antes estavam 
começando a chegar à sua mente. Todo o seu nervosismo havia 
desaparecido. Com clara determinação, ela escalou o Sr. A mesa 
branca de Fergussen colocou a cabeça para fora da janela e olhou 
em volta para a sala ainda vazia. O frasco de comprimidos estava a 
poucos centímetros de seu joelho esquerdo. Ela se contorceu para 
passar pela janela e cair no banquinho. Parada lá no alto, ela se 
sentiu calma, poderosa, responsável por sua vida. 


Ela se inclinou para a frente, sonhadora, e pegou a jarra pela borda 
com as duas mãos. Um bom relaxamento se espalhou por seu 
corpo. Ela relaxou, olhando para as profundezas das pílulas verdes. 
Música majestosa veio do filme na Biblioteca. Os dedos dos pés 
ainda estavam no banquinho e seu corpo estava levemente jogado 
no parapeito da janela; ela não sentia mais a ponta afiada. Ela era 
como uma boneca de pano mole. Quando seus olhos perderam o 
foco, o verde tornou-se um borrão luminoso brilhante. 


“ Elizabeth! A voz parecia vir de um lugar dentro de sua cabeça. “ 
Elizabeth! Ela piscou. Era uma voz de mulher, áspera, como a de 
mamãe. Ela não olhou em volta. Seus dedos e polegares na lateral 
do frasco se soltaram. Ela os apertou juntos e pegou o frasco. Ela 
se sentia movendo-se em câmera lenta, como em câmera lenta em 
um filme onde alguém cai de um cavalo em um rodeio e você o vê 
flutuar suavemente no chão como se não pudesse doer nada. Ela 
levantou a jarra com as duas mãos e se virou, e o fundo da jarra 


atingiu o parapeito da janela com um som surdo de toque e seus 
pulsos se torceram e a jarra se soltou de suas mãos e explodiu na 
borda do banquinho a seus pés. Os fragmentos, misturados com 
centenas de pelotas verdes, caíram em cascata no piso de linóleo. 
Pedaços de vidro refletiram a luz como strass e ficaram no lugar, 
tremendo enquanto os comprimidos verdes rolavam para fora como 
uma cachoeira brilhante em direção à Sra. Deardorff. Sra. Deardorff 
estava parado a poucos metros dela, dizendo: "Elizabeth!" uma e 
outra vez. Depois do que pareceu muito tempo, os comprimidos 
pararam de se mover. 


Atrás da Sra. Deardorff era o Sr. Fergussen em sua calça branca e 
camiseta. Ao lado dele estava o Sr. Schell, e logo atrás deles, 
aglomerando-se para ver o que havia acontecido, estavam as outras 
crianças, algumas delas ainda piscando por causa do filme que 
acabara de terminar. Todas as pessoas na sala estavam olhando 
para ela, no alto do palco em miniatura de seu banquinho, com as 
mãos afastadas a trinta centímetros, como se ela ainda estivesse 
segurando o frasco de vidro. 


Fergussen foi com ela no carro marrom da equipe e a carregou para 
o hospital até o quartinho onde as luzes eram fortes e a fizeram 
engolir um tubo de borracha cinza. Foi fácil. Nada importava. Ela 
ainda podia ver o monte verde de comprimidos no frasco. Havia 
coisas estranhas acontecendo dentro dela, mas não importava. Ela 
adormeceu e 


acordou apenas por um momento quando alguém enfiou uma 
agulha hipodérmica em seu braço. Ela não sabia quanto tempo ficou 
ali, mas não passou a noite. Fergussen dirigia todas as volta na 
mesma noite. Ela estava sentada no banco da frente agora, 
acordada e despreocupada. O hospital ficava no campus, onde 
Fergussen era estudante de graduação; ele apontou para o Edifício 


z 


de Psicologia enquanto eles passavam por ele. "E 


onde eu vou para a escola”, disse ele. 


Ela apenas assentiu. Ela imaginou Fergussen como um aluno, 
fazendo testes verdadeiro-falso e erguendo a mão quando ele 
queria sair da sala. Ela nunca tinha gostado dele antes, pensava 
nele apenas como um dos outros. 


"Jesus, garoto", disse ele, "pensei que Deardorff fosse explodir ." 
Ela observou as árvores passarem pela janela do carro. 
“Quantos você pegou? Vinte? " 

"Eu não contei.” 


Ele riu. "Aproveite", disse ele. "Será peru frio amanhã." 
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Em Methuen, ela foi diretamente para a cama e dormiu 
profundamente durante doze horas. De manhã, depois do café da 
manhã, Fergussen mais uma vez em seu jeito distante de sempre, 
disse a ela para ir até a Sra. Escritório de Deardorff. 
Surpreendentemente, ela não estava com medo. Os comprimidos 
haviam passado, mas ela se sentia descansada e calma. Enquanto 
se vestia, ela fez uma descoberta extraordinária. No fundo do bolso 
de sua saia de sarja, os sobreviventes de sua captura, sua ida ao 
hospital, sua despir-se e depois vestir-se novamente, continham 
vinte e três calmantes. Ela teve que tirar a escova de dentes do 
suporte para colocar todos dentro. 


Sra. Deardorff a deixou esperando quase uma hora. Beth não se 
importou. Ela leu na Ational Geographic sobre uma tribo de índios 
que vivia em buracos de penhascos. Pessoas morenas com cabelos 
pretos e dentes ruins. Nas fotos, havia crianças por toda parte, 
muitas vezes 


aninhadas contra os mais velhos. Foi tudo estranho; ela nunca tinha 
sido muito tocada por pessoas mais velhas, exceto para punição. 


Ela não se permitiu pensar na Sra. Strop de navalha de Deardorff. 
Se Deardorff fosse usá-lo, ela aguentaria. De alguma forma, ela 
sentiu que o que tinha sido pega fazendo era de uma magnitude 
além da punição usual. E, mais do que isso, ela tinha consciência da 
cumplicidade do orfanato que a alimentara e a todos os outros com 
pílulas que os deixariam menos inquietos, mais fáceis de lidar. 
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Sra. Deardorff não a convidou para sentar. Sr. Schell estava sentado 
na Sra. O pequeno sofá de chita azul de Deardorff e na poltrona 
vermelha estava a Srta. Lonsdale. A senhorita Lonsdale estava 
encarregada da capela. Antes de começar a fugir para jogar xadrez 
aos domingos, Beth ouvira algumas das palestras da senhorita 
Lonsdale na capela. Eram sobre o serviço cristão e sobre como a 
dança e o comunismo eram ruins, assim como algumas outras 
coisas sobre as quais a srta. 


Lonsdale não era específica. 
“Nós estivemos discutindo o seu caso na última hora, Elizabeth,” 


Sra. Deardorff disse. Seus olhos, fixos em Beth, eram frios e 
perigosos. 


Beth a observou e não disse nada. Ela sentiu que algo estava 
acontecendo como xadrez. No xadrez, você não informa qual seria 
seu próximo movimento. 


“Seu comportamento foi um choque profundo para todos nós. Nada 
*- por um momento os músculos nas laterais da mandíbula de 
Deardorff se destacaram como cabos de aço -“ nada na história da 
Casa Metheun foi tão deplorável. Isso não deve acontecer 
novamente. " 


Sr. Schell falou. "Estamos terrivelmente desapontados— 


"Não consigo dormir sem os comprimidos”, disse Beth. 


Houve um silêncio assustado. Ninguém esperava que ela falasse. 
Então senhora Deardorff disse: "Mais uma razão pela qual você não 
deveria recebê-los." Mas havia algo estranho em sua voz, como se 
ela estivesse com medo. 


“Você não deveria ter dado para nós em primeiro lugar,” Beth disse. 


" Eu não terei a resposta de uma criang ", Sra. Deardorff disse. Ela 
se levantou e se inclinou sobre a mesa em direção a Beth. "Se você 
falar assim comigo de novo, vai se arrepender.” 


A respiração ficou presa na garganta de Beth. Sra. O corpo de 
Deardorff parecia enorme. Beth recuou como se tivesse tocado em 
algo quente e branco. 


Sra. Deardorff se sentou e ajustou os óculos. “Seus privilégios de 
biblioteca e playground foram suspensos. Você não irá ao cinema 
aos sábados e estará na cama pontualmente às oito horas da noite. 
Voce entende? " 


Beth acenou com a cabeça. 
“Me responda. " 
"Sim." 


“Você chegará à capela trinta minutos mais cedo e será responsável 
por preparar as cadeiras. Se você for de alguma forma negligente 
nisso, a Srta. Lonsdale foi instruída a se reportar a mim. Se você for 
visto sussurrando para outra criança na capela ou em qualquer 
classe, você receberá automaticamente dez deméritos. " Sra. 
Deardorff fez uma pausa. "Você entende o significado de dez 
deméritos, Elizabeth?" 


Beth acenou com a cabeça. 


"Me responda.” 
"Sim." 


“Elizabeth, a senhorita Lonsdale me informa que você 
frequentemente sai da capela por longos períodos. Isso vai acabar. 
Você permanecerá na capela por noventa minutos inteiros aos 
domingos. Você vai escrever um resumo da palestra de cada 
domingo e tê-lo na minha mesa na manhã de segunda-feira. ” Sra. 
Deardorff recostou-se na cadeira de madeira da escrivaninha e 
cruzou as mãos no colo. "E Elizabeth .." 


Beth olhou para ela com atenção. "Sim, senhora." 


Sra. Deardorff sorriu severamente. "Chega de xadrez." 


ARA 


Na manhã seguinte, Beth foi para a Vitamin Line depois do café da 
manhã. Ela podia ver que o ferrolho havia sido recolocado na janela 
e que desta vez havia parafusos em todos os quatro orifícios de 
cada lado do cadeado. 


Quando ela veio até a janela, Fergussen olhou para ela e sorriu. 
"Quer se ajudar?" ele disse. 


Ela balançou a cabeça e estendeu a mão para as pílulas de 
vitamina. Ele os entregou a ela e disse: "Pega leve, Harmon." Sua 
voz era agradável; ela nunca o tinha ouvido falar assim na hora das 
vitaminas antes. 


ARA 


A senhorita Lonsdale não foi tão ruim. Ela parecia envergonhada por 
Beth se apresentar a ela às nove e meia, e mostrou-lhe 
nervosamente como se desdobrar e arrumar as cadeiras, ajudando- 
a com as duas primeiras filas. Beth foi capaz de lidar com isso com 


bastante facilidade, mas ouvir a Srta. Lonsdale falar sobre 
comunismo sem Deus e a maneira como ele estava se espalhando 
nos Estados Unidos era muito ruim. Beth estava com sono e não 
teve tempo de terminar o café da manhã. Mas ela teve que prestar 
atenção para que pudesse escrever seu relatório. Ela ouviu a srta. 
Lonsdale falar com seu jeito mortalmente sério sobre como todos 
nós tínhamos que ser cuidadosos, que o comunismo era como uma 
doença e podia infectar você. Não estava claro para Beth o que era 
comunismo. Algo em que as pessoas acreditavam, em outros 
países, como ser nazistas e torturar judeus aos milhões. 


Se senhora Deardorff não havia contado a ele, Sr. Shaibel estaria 
esperando por ela. Ela queria estar lá para jogar xadrez, para tentar 
o Gambito do Rei contra ele. Talvez o senhor Ganz estaria de volta 
com alguém do clube de xadrez para ela jogar. Ela se permitiu 
pensar nisso 


apenas por um momento e seu coração pareceu se encher. Ela 
queria correr Ela sentiu seus olhos ardendo. 


Ela piscou, balançou a cabeça e continuou ouvindo a srta. 


Lonsdale, que agora falava da Rússia, um lugar terrível para se 
estar. 
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"Você deveria ter se visto ", disse Jolene. “Suba naquele banquinho. 
Só flutuando lá em cima e Deardorff gritando com você. " 


"Foi engraçado.” 


“Merda, eu aposto. Aposto que foi bom . " Jolene se inclinou um 
pouco mais perto. "Quantas dessas drogas você toma, de qualquer 
maneira?" 


“Trinta.” 


Jolene olhou para ela. “ Elaisso! "Ela disse. 
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Era difícil dormir sem os comprimidos, mas não impossível. Beth 
salvou os poucos que tinha para emergências e decidiu que, se 
tivesse que ficar várias horas acordada todas as noites, passaria o 
tempo aprendendo a Defesa da Sicília. Havia cinquenta e sete 
páginas impressas sobre o Sicilian in Modem Chess Openings , com 
cento e setenta versos diferentes originados de P - QB4. Ela iria 
memorizar e brincar com todos eles em sua mente à noite. Quando 
isso fosse feito e ela conhecesse todas as variações, ela poderia ir 
para o Piré e o Nimzovitch e o Ruy Lopez. Modern Chess Openings 
era um livro grosso e denso. Ela ficaria bem 


Saindo da aula de Geografia um dia, ela viu o Sr. Shaibel no final do 
longo corredor. Ele tinha um balde de metal com rodas e estava 
esfregando. Os alunos iam todos na direção oposta, até a porta que 
dava para o pátio do recreio. Ela caminhou até ele, parando onde o 
chão estava 


molhado. Ela ficou parada por cerca de um minuto até que ele olhou 
para ela. 


"Sinto muito”, disse ela. "Eles não me deixam jogar mais.” 
Ele franziu a testa e acenou com a cabeça, mas não disse nada. 


“Estou sendo punido. Eu . . “Ela olhou para o rosto dele. Não 
registrou nada. "Eu gostaria de poder brincar mais com você." 


Ele pareceu por um momento como se fosse falar. Mas, em vez 
disso, voltou os olhos para o chão, curvou ligeiramente o corpo 
gordo e voltou a esfregar. Beth sentiu de repente um gosto amargo 
na boca. Ela se virou e voltou pelo corredor. 
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Jolene disse que sempre havia adoções no Natal. Um ano depois de 
terem impedido Beth de jogar xadrez, havia dois no início de 
dezembro. Ambas lindas, Beth pensou consigo mesma. "Ambos 
brancos”, disse Jolene em voz alta. 


As duas camas ficaram vazias por um tempo. Então, uma manhã, 
antes do café da manhã, Fergussen veio para a ala feminina. 
Algumas das meninas riram ao vê-lo ali com o pesado molho de 
chaves no cinto. Ele se aproximou de Beth, que estava calçando as 
meias. Era perto de seu décimo aniversário. Ela calçou a segunda 
meia e olhou para ele. 


Ele franziu a testa. “Temos um novo lugar para você, Harmon. Me 
siga. " 


Ela foi com ele pela enfermaria, até a parede oposta. Uma das 
camas vazias estava lá, sob a janela. Era um pouco maior do que os 
outros e tinha mais espaço ao redor. 


“Você pode colocar suas coisas na mesa de cabeceira”, disse 
Fergussen. Ele olhou para ela por um minuto. "Vai ser melhor aqui." 


Ela 
ficou 
lá, 

espantada. Era 
a 

melhor 


cama 


da 


enfermaria. Fergussen estava fazendo uma anotação em uma 
prancheta. Ela estendeu a mão e tocou seu antebraço com a ponta 
dos 


dedos, onde cresciam os pelos escuros, acima do relógio de pulso. 
“Obrigada”, disse ela. 


"Vejo que você fará treze em dois meses, Elizabeth," Sra. Deardorff 
disse. 


"Sim, senhora." Beth estava sentada na cadeira de encosto reto na 
frente da Sra. A mesa de Deardorff. Fergussen veio e a levou da 
sala de estudos. Eram onze da manhã. Ela não estava neste 
escritório há mais de três anos. 


A senhora no sofá falou de repente, com uma alegria tensa. "Doze é 
uma idade tão maravilhosa!" ela disse. 


A senhora usava um casaco de lã azul sobre um vestido de seda. 
Ela teria sido bonita, exceto por todo o rouge e batom e pelo jeito 
nervoso com que mexia a boca quando falava. O homem sentado 
ao lado dela vestia um terno cinza de tweed com colete. 


“Elizabeth teve um bom desempenho em todos os seus trabalhos 
escolares,” Sra. Deardorff continuou. "Ela é a primeira da classe em 
Leitura e Aritmética.” 


"Isso é tão bom!" disse a senhora. "Eu era um cabeça-dura em 
Aritmética.” Ela sorriu para Beth brilhantemente. “Eu sou a Sra. 
Wheatley 


- acrescentou ela em tom confidencial. 


O homem pigarreou e não disse nada. Ele parecia querer estar em 
outro lugar. 


Beth assentiu com a observação da senhora, mas não conseguiu 
pensar em nada para dizer. Por que eles a trouxeram aqui? 


Sra. Deardorff continuou com os trabalhos escolares de Beth, 
enquanto 


a 
senhora 
de 
cardigã 
azul 
prestava 
muita 


atenção. Sra. Deardorff não disse nada sobre os comprimidos 
verdes ou 


sobre o jogo de xadrez de Beth; sua voz parecia cheia de uma 
aprovação distante de Beth. Quando ela terminou, houve um 
silêncio constrangedor por um tempo. Então o homem pigarreou 
novamente, mudou o peso do corpo, inquieto e olhou para Beth 
como se estivesse olhando por cima da cabeça dela. "Eles chamam 
você de Elizabeth?" Ele soou como se houvesse uma bolha de ar 
em sua garganta. "Ou é Betty?" 


Ela olhou para ele. "Beth", disse ela. "Chamo-me Beth." 


Durante as semanas seguintes, ela se esqueceu da visita da Sra. 
No escritório de Deardorff e absorveu-se nos trabalhos escolares e 
na leitura. Ela havia encontrado um conjunto de livros para meninas 
e os lia sempre que podia - nas salas de estudo, à noite na cama, 
nas tardes de domingo. Eles eram sobre as aventuras da filha mais 
velha em uma família grande e desordenada. Seis meses antes, 
Methuen comprou um aparelho de TV para o lounge, que tocava por 
uma hora todas as noites. Mas Beth descobriu que preferia as 
aventuras de Ellen Forbes a | Love Lucy e Gunsmoke . Ela se 
sentava na cama, sozinha no dormitório, e lia até as luzes se 
apagarem. Ninguém a incomodou. 


Uma noite, em meados de setembro, ela estava lendo sozinha 
quando Fergussen entrou. "Você não deveria fazer as malas?" ele 
perguntou. 


Ela fechou o livro, usando o polegar para manter o lugar. "Por quê?" 
“Eles não te contaram?" 
"Me disse o quê?" 


"Você foi adotado. Você está sendo pego depois do café da manhã. 


Ela acabou de vender ali na beira da cama, olhando para a larga 
camiseta branca de Fergussen. 


CASCAS Ad 
"Jolene”, disse ela. "Não consigo encontrar meu livro.” 


"Que livro?" Jolene disse sonolenta. Era pouco antes de as luzes se 
apagarem. 


“ Aberturas de xadrez modernas , com capa vermelha. Eu o 
mantenho na minha mesa de cabeceira. ” 


Jolene balançou cada cabeça. "Me dá uma surra de merda." 


Beth não olhava o livro há semanas, mas ela se lembrava 
claramente de colocá-lo no fundo da segunda gaveta. Ela tinha uma 
valise de náilon marrom ao lado dela na cama; estava embalado 
com seus três vestidos e quatro conjuntos de roupa íntima, sua 
escova de dentes, pente, uma barra de sabonete Dial, duas 
presilhas e alguns lenços de algodão simples. Cada criado-mudo 
agora estava completamente vazio. Ela procurou seu livro na 
biblioteca, mas não estava lá. Não havia outro lugar para olhar. Ela 
não jogava xadrez há três anos, exceto em sua mente, mas Modern 
Chess Openings era a única coisa que possuía com a qual se 
importava. 


Ela apertou os olhos para Jolene. "Você não viu, não é?" 


Jolene pareceu zangada por um momento. "Cuidado com quem 
você vai acusar”, disse ela. "Eu não tenho uso para um livro assim.” 
Então sua voz se suavizou. "Ouvi dizer que você está saindo." 


"Está certo.” 
Jolene riu. "Qual é o problema”? Não quer ir? " 
"Eu não sei.” 


Jolene deslizou para baixo do lençol e puxou-o sobre os ombros. 
“Basta dizer 'Sim, senhor' e 'Sim, senhora' e você se sairá bem. 
Diga a eles que você é grato por ter um lar cristão como o deles e 
talvez eles lhe dêem uma TV no seu quarto. 


Havia algo estranho na maneira como Jolene estava falando. 
"Jolene”, disse Beth, “sinto muito.” 


"Desculpe pelo quê?" 


"Lamento que você não tenha sido adotado.” 


Jolene bufou. "Merda", disse ela, "me sinto bem aqui." Ela rolou 
para longe de Beth e se enrolou na cama. Beth começou a estender 
a mão em sua direção, mas então a Srta. Furth apareceu na porta e 
disse: 


"Luzes apagadas, meninas!" Beth voltou para a cama pela última 
vez. 


No dia seguinte Sra. Deardorff foi com eles até o estacionamento e 
ficou ao lado do carro enquanto o Sr. Wheatley entrou no banco do 
motorista e a Sra. Wheatley e Beth entraram na parte de trás. "Seja 
uma boa menina, Elizabeth," Sra. Deardorff disse. 


Beth acenou com a cabeça e, ao fazê-lo, viu que alguém estava 
atrás da Sra. Deardorff na varanda do Prédio da Administração. Foi 
o senhor Shaibel Ele estava com as mãos enfiadas nos bolsos do 
macacão e olhava para o carro. Ela queria sair e ir até ele, mas a 
sra. Deardorff estava no caminho, então ela se recostou na cadeira. 
Sra. Wheatley começou a falar, e o Sr. Wheatley ligou o carro. 


Quando eles saíram, Beth girou em seu assento e acenou para fora 
da janela traseira para ele, mas ele não respondeu. Ela não sabia 
ao certo se ele a tinha visto ou não. 
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“Você deveria ter visto seus rostos," Sra. Wheatley disse. Ela estava 
usando o mesmo cardigã azul, mas desta vez ela estava com um 
vestido cinza desbotado por baixo, e os nylons estavam enrolados 
até os tornozelos. “Eles olharam em todos os meus armários e até 
inspecionaram a geladeira. Pude ver imediatamente que eles 
ficaram impressionados com minhas provisões. Coma um pouco 
mais da caçarola de atum. Eu certamente gosto de ver uma criança 
comer. ” 


Beth colocou um pouco mais no prato. O problema é que estava 
muito salgado, mas ela não disse nada sobre isso. Foi sua primeira 
refeição na casa dos Wheatleys. Sr. Wheatley já havia partido para 
Denver a negócios e ficaria fora por várias semanas. Uma fotografia 
dele estava sobre o piano vertical ao lado da janela da sala de jantar 
com cortinas pesadas. Na sala de estar, a TV estava passando sem 
supervisão; uma voz masculina profunda estava declamando sobre 
Anacin. 


Sr. Wheatley os levou a Lexington em silêncio e subiu 
imediatamente as escadas. Ele desceu depois de alguns minutos 
com uma mala, beijou a sra. Wheatley distraidamente na bochecha, 
acenou um adeus para Beth e saiu. 


“Eles queriam saber tudo sobre nós. Quanto dinheiro Allston ganha 
por mês. Por que não temos filhos próprios. Eles até perguntaram 


"- Sra. Wheatley curvou-se sobre o prato Pyrex e falou em um 
sussurro teatral - "eles até perguntaram se eu tinha estado em 
tratamento psiquiátrico”. Ela se inclinou para trás e soltou a 
respiração. "Você pode imaginar? Você pode imaginar? " 


"Não, senhora”, disse Beth, preenchendo o silêncio repentino. Ela 
pegou outra garfada de atum e seguiu com um gole de água. 


"Eles são completos ," Sra. Wheatley disse. "Mas, você sabe, eu 
suponho que eles têm que ser." Ela não havia tocado em nada em 
seu prato. Durante as duas horas desde que chegaram, Sra. 
Wheatley havia passado o tempo pulando da cadeira em que estava 
sentada e indo verificar o forno, ajustar uma das gravuras de Rosa 
Bonheur nas paredes ou esvaziar o cinzeiro. Ela tagarelava quase 
constantemente enquanto Beth colocava um ocasional "Sim, 
senhora" ou "Não, senhora”. Beth ainda não tinha visto seu quarto; 
sua bolsa de náilon marrom ainda estava perto da porta da frente, 
ao lado do porta-revistas lotado, onde ela a deixara às dez e meia 
da manhã. 


"Deus sabe," Sra. Wheatley estava dizendo: “Deus sabe que eles 
precisam 


ser 
meticulosos 
sobre 

a 

quem 
entregam 
suas 


responsabilidades. Você não pode ter canalhas assumindo a 
responsabilidade por uma criança em crescimento. ” 


Beth largou o garfo com cuidado. "Posso ir ao banheiro por favor?" 


"Ora, certamente." Ela apontou para a sala de estar com o garfo. 
Sra. Wheatley segurou o garfo durante todo o almoço, embora não 
tivesse comido nada. "A porta branca à esquerda do sofá." 


Beth se levantou, passou espremida pelo piano que praticamente 
enchia a pequena sala de jantar e foi para a sala de estar e por sua 
confusão de mesinhas de centro e abajures e uma enorme TV de 


jacarandá, agora mostrando um drama da tarde. Ela caminhou com 
cuidado pelo tapete felpudo Orion e entrou no banheiro. O banheiro 
era minúsculo e todo feito em azul-claro - o mesmo tom da Sra. O 
cardigã de Wheatley. Tinha um tapete azul, pequenas toalhas azuis 
de convidados e um assento de banheiro azul. Até o papel higiênico 
era azul. Beth levantou a tampa do vaso sanitário, vomitou o atum 
na tigela e deu a descarga. 
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Quando chegaram ao topo da escada, a sra. Wheatley descansou 
por um momento, apoiando o quadril no corrimão e respirando 
pesadamente. Então ela deu alguns passos ao longo do corredor 
acarpetado e dramaticamente abriu uma porta. "Este", disse ela, 
"será o seu quarto." Como era uma casa pequena, Beth visualizou 
algo minúsculo para si mesma, mas quando entrou, prendeu a 
respiração. Parecia enorme para ela. O chão estava vazio e pintado 
de cinza, com um tapete oval rosa ao lado da cama de casal. Ela 
nunca tinha tido um quarto próprio antes. Ela se levantou, 
segurando todas as malas, e olhou ao redor. Havia uma cômoda e 
uma escrivaninha cuja madeira de aspecto laranja combinava com 
ela, com um abajur de vidro rosa sobre ela e uma colcha de chenille 
rosa na cama enorme. “Você não tem ideia de como é difícil 
encontrar bons móveis de bordo”, a sra. Wheatley estava dizendo, 
“mas acho que me saí muito bem, se é que posso dizer”. Beth 
quase não ouviu cada um. Este quarto era dela . Ela olhou para a 
porta fortemente pintada de branco; havia uma chave nele, sob a 
maçaneta. Ela poderia trancar a porta e ninguém poderia entrar. 


Sra. Wheatley mostrou onde ficava o banheiro no final do corredor e 
a deixou sozinha para desfazer as malas, fechando a porta atrás 
dela. Beth largou a bolsa e deu a volta, parando apenas brevemente 
para olhar para fora de cada uma das janelas na rua arborizada 
abaixo. Havia um armário, maior do que o de mamãe, e uma 
mesinha de cabeceira ao lado da cama, com uma pequena lâmpada 
de leitura. Era um quarto lindo. Se ao menos Jolene pudesse ver. 
Por um momento ela teve vontade de chorar por Jolene, queria que 
Jolene estivesse lá, andando com ela pelo quarto enquanto 
examinavam todos os móveis e depois penduravam as roupas de 
Beth no armário. 


No carro senhora Wheatley disse como eles estavam felizes por ter 
um filho mais velho. Então por que não adotar Jolene” Beth tinha 
pensado. Mas ela não disse nada. Ela olhou para o Sr. Wheatley 


com sua mandíbula rígida e as duas mãos pálidas no volante e 
depois na Sra. Wheatley e ela sabiam que nunca teriam adotado 
Jolene. 


Beth se sentou na cama e sacudiu a memória. Era uma cama 
maravilhosamente macia e cheirava a limpa e fresca. Ela se 
abaixou, tirou os sapatos e se deitou, esticando-se em sua grande e 
reconfortante extensão, virando a cabeça feliz para olhar para a 
porta bem fechada que lhe dava este quarto inteiramente para ela. 


Ela ficou acordada por várias horas naquela noite, não querendo 
dormir imediatamente. Havia um poste de luz do lado de fora de 
suas janelas, mas eles tinham cortinas boas e pesadas que ela 
poderia puxar para baixo para bloqueá-lo. Antes de dizer boa noite, 
Sra. Wheatley mostrou a Beth seu próprio quarto. Ficava do outro 
lado do corredor e era exatamente do mesmo tamanho que o de 
Beth, mas tinha um aparelho de televisão e cadeiras com capas e 
uma colcha azul na cama. "É 


realmente um sótão remodelado," Sra. Wheatley disse. 


Deitada na cama, Beth podia ouvir o som distante da Sra. Wheatley 
tossindo e mais tarde ela ouviu seus pés descalços caminhando 
pelo corredor até o banheiro. Mas ela não se importou. Sua própria 
porta estava fechada e trancada. Ninguém poderia empurrá-lo e 
deixar a luz incidir em seu rosto. Sra. Wheatley estava sozinha em 
seu próprio quarto, e não haveria sons de conversas ou brigas - 
apenas música e vozes sintéticas baixas vindas do aparelho de 
televisão. Seria maravilhoso ter Jolene ali, mas então ela não teria o 
quarto só para ela, não seria capaz de deitar sozinha nesta cama 
enorme, esticada no meio dela, tendo os lençóis frios e agora o 
silêncio Para ela mesma. 
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Na segunda-feira ela foi para a escola. Sra. Wheatley a levou de 
táxi, embora fosse menos de um quilômetro. Beth foi para a sétima 


série. Era muito parecido com o colégio público daquela outra 
cidade onde ela havia feito a exibição de xadrez, e ela sabia que 
suas roupas não estavam certas, mas ninguém prestou muita 
atenção nela. Alguns dos 


outros alunos olharam por um minuto quando a professora a 
apresentou à classe, mas foi isso. Ela recebeu livros e foi designada 
para um quarto em casa. Pelos livros e pelo que os professores 
disseram na aula, ela sabia que seria fácil. Ela recuou um pouco 
com os ruídos altos nos corredores entre as aulas e se sentiu 
constrangida algumas vezes quando outros alunos olharam para 
ela, mas não foi difícil. Ela sentiu que poderia lidar com qualquer 
coisa que pudesse surgir nesta escola pública ensolarada e 
barulhenta. 


Na hora do almoço, ela tentou se sentar sozinha no refeitório com 
seu sanduíche de presunto e uma caixa de leite, mas outra garota 
veio e sentou-se em frente a ela. Nenhum deles falou por um tempo. 
A outra garota era simples, como Beth. 


Quando terminou a metade do sanduíche, Beth olhou para ela do 
outro lado da mesa. "Existe um clube de xadrez da escola?" ela 
perguntou. 


A outra garota ergueu os olhos, assustada. "O que?" 
“Eles têm um clube de xadrez? Eu quero me juntar. " 


"Oh", disse a garota. “Eu não acho que eles tenham algo assim. 
Você pode fazer um teste para líder de torcida júnior. " 


Beth terminou um sanduíche. 
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“Você certamente passa muito tempo estudando”, disse a sra. 
Wheatley disse. "Você não tem hobbies?" Na verdade, Beth não 


estava estudando; ela estava lendo um romance da biblioteca da 
escola. Ela estava sentada na poltrona de seu quarto, perto da 
janela. Sra. Wheatley bateu na porta e entrou, vestindo um roupão 
de chenile rosa e chinelos de cetim rosa. Ela se aproximou e se 
sentou na beira da cama de Beth, sorrindo distraidamente para ela, 
como se estivesse pensando em outra coisa. Beth morava com ela 
há uma semana e ela percebeu que a Sra. Wheatley costumava ser 
assim. 


"Eu costumava jogar xadrez”, disse Beth. 
Sra. Wheatley piscou. "Xadrez?" 
"Eu gosto muito.” 


Sra. Wheatley balançou a cabeça como se estivesse sacudindo algo 
do cabelo. "Oh, xadrez !" ela disse. “O jogo real. Que bom. " 


“Você joga?" Beth disse. 


"Oh, Senhor, não!" Sra. Wheatley disse com uma risada 
autodepreciativa. “Eu não tenho mente para isso. Mas meu pai 
costumava jogar. Meu pai era cirurgião e muito refinado em seus 
modos; Eu acredito que ele foi um jogador de xadrez superior em 
sua época. " 


"Posso jogar xadrez com ele?” 
"Dificilmente," Sra. Wheatley disse. "Meu pai faleceu anos atrás." 
"Há alguém com quem eu possa brincar?" 


"Jogar xadrez? Eu não faço ideia. " Sra. Wheatley olhou para ela por 
um momento. "Não é principalmente um jogo para meninos?" 


"As meninas brincam”, disse ela. 


"Que bom!" Mas senhora Wheatley estava claramente a quilômetros 
de distância. 
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Sra. Wheatley passou dois dias limpando a casa da Srta. Farley e 
mandou Beth escovar o cabelo três vezes na manhã da visita. 


Quando a Srta. Farley entrou, foi seguida por um homem alto 
vestindo uma jaqueta de futebol. Beth ficou chocada ao ver que era 
Fergussen. Ele parecia ligeiramente envergonhado. "Olá, Harmon", 
disse ele. "Eu me convidei para ir junto." Ele entrou na Sra. 
Wheatley estava na sala de estar e ficou lá com as mãos nos 
bolsos. 


Miss Farley tinha um conjunto de formulários e uma lista de 
verificação. Ela queria saber sobre a dieta de Beth e seus trabalhos 
escolares e quais planos ela tinha para o verão. Sra. Wheatley foi 
quem 


mais falou. Beth percebeu que ela se tornava mais expansiva a 
cada pergunta. "Você não pode ter ideia", Sra. Wheatley disse: “de 
como Beth se adaptou maravilhosamente bem ao ambiente escolar. 
Todos os professores ficaram imensamente impressionados com 
seu trabalho ..” 


Beth não conseguia se lembrar de nenhuma conversa entre a Sra. 
Wheatley e os professores da escola, mas ela não disse nada. 


“Eu esperava ver o Sr. Wheatley também ”, disse a Srta. 
Farley. "Ele estará aqui logo?" 


Sra. Wheatley sorriu para ela. “Allston ligou mais cedo para dizer 
que sentia terrivelmente, mas ele não pôde vir. Ele realmente tem 
trabalhado muito. " Ela olhou para Beth, ainda sorrindo. "Allston é 
um provedor maravilhoso." 


"Ele é capaz de passar muito tempo com Beth?" Disse a senhorita 
Farley. 


"Ora, é claro !" Sra. Wheatley disse. "Allston é um pai maravilhoso 
para ela." 


Chocada, Beth olhou para suas mãos. Nem mesmo Jolene 
conseguia mentir tão bem. Por um momento ela mesma acreditou, 
viu a imagem de um Allston Wheatley paternal e prestativo - um 
Aliston Wheatley que não existia fora da Sra. Palavras de Wheatley. 
Mas então ela se lembrou do verdadeiro, sombrio, distante e 
silencioso. E não houve nenhuma ligação dele. 


Durante a hora em que estiveram lá, Fergussen não disse quase 
nada. Quando eles se levantaram para sair, ele estendeu a mão 
para Beth e seu coração afundou. "É bom ver você, Harmon", disse 
ele. Ela pegou a mão dele para apertá-la, desejando que ele 
pudesse ficar para trás de alguma forma, para estar com ela. 


ARA 


Poucos dias depois, Sra. Wheatley a levou ao centro para comprar 
roupas. Quando o ônibus parou na esquina deles, Beth entrou nele 
sem hesitar, embora fosse a primeira vez que ela estava em um 
ônibus. Era um 


outono quente no sábado, e Beth estava desconfortável em sua saia 
de lã Methuen e mal podia esperar para comprar uma nova. Ela 
começou a contar os quarteirões até o centro. 


Eles desceram na décima sétima curva. Sra. Wheatley pegou a mão 
dela, embora quase não fosse necessário, e conduziu-a por alguns 
metros de calçadas movimentadas até as portas giratórias da loja de 
departamentos Ben Snyder. Eram dez da manhã e os corredores 
estavam cheios de mulheres carregando grandes bolsas escuras e 
sacolas de compras. Sra. Wheatley atravessou a multidão com a 
segurança de um especialista. Beth o seguiu. 


Antes de olharem para qualquer coisa para vestir, Sra. Wheatley a 
levou escada abaixo até o porão, onde ela passou vinte minutos em 
um balcão com o que um cartão dizia ser "Guardanapo Irregulars”, 
juntando seis azuis da pilha multicolorida, rejeitando dezenas no 
processo. Ela esperou enquanto a Sra. Wheatley montou seu 
conjunto em uma espécie de tentativa e erro hipnotizada e então 
decidiu que realmente não precisava de guardanapos. Eles foram 
para outro balcão com "Pechinchas de livros" nele. Sra. Wheatley 
leu os títulos de muitos livros de trinta e nove centavos, pegou 
vários e folheou-os, mas não comprou nenhum. 


Finalmente, eles pegaram a escada rolante de volta ao andar 
principal. Aí pararam eles pararam em um balcão de perfumes então 
a Sra. Wheatley podia borrifar um pulso com Evening in Paris e no 
outro com Emeraude. "Tudo bem, querida," Sra. Wheatley disse 
finalmente: 


“vamos subir para quatro." Ela sorriu para Beth. "Pronto para vestir 
para jovens senhoras.” 


Entre o terceiro e o quarto andar, Beth olhou para trás e viu uma 
placa em um balcão que dizia LIVROS E JOGOS, e bem perto da 
placa, em um balcão com tampo de vidro, havia três jogos de 
xadrez. "Xadrez!" disse ela, puxando a Sra. Manga de Wheatley. 


"O que é isso?" Sra. Wheatley disse, claramente irritado. 
“Eles vendem jogos de xadrez”, disse Beth. "Podemos voltar?" 


"Não tão alto ," Sra. Wheatley disse. "Nós passaremos no caminho 
de volta para baixo." 


Mas eles não fizeram. Sra. Wheatley passou o resto da manhã 
pedindo a Beth que experimentasse casacos de prateleiras 
marcadas e se virasse para mostrar a bainha e se aproximasse da 


janela para que ela pudesse ver o tecido à "luz natural" e, 
finalmente, comprou um e insistiu que desça pelo elevador. 


"Não vamos olhar os jogos de xadrez?" Beth disse, mas a Sra. 
Wheatley não respondeu. Os pés de Beth doíam e ela suava. Ela 
não gostou do casaco que carregava em uma caixa de papelão. Era 
o mesmo azul-ovo da sra. O suéter onipresente de Wheatley e não 
servia. Beth não sabia muito sobre roupas, mas sabia que esta loja 
vendia roupas baratas. 


Quando o elevador no terceiro andar, Beth começou a lembrá-la dos 
jogos de xadrez, mas a porta se fechou e eles desceram para o 
andar principal. Sra. Wheatley pegou a mão de Beth e a conduziu 
até o ponto de ônibus, reclamando da dificuldade de encontrar 
qualquer coisa hoje em dia. "Mas, afinal", disse ela filosoficamente, 
enquanto o ônibus se aproximava da esquina, “conseguimos o que 
queríamos.” 


Na semana seguinte, na aula de inglês, algumas meninas atrás de 
Beth estavam conversando antes de a professora entrar. "Você 
comprou esses sapatos no Ben Snyder ou algo assim?" disse um 
deles. 


“Eu não seria pega morta no Ben Snyder”, disse a outra garota, 
rindo. 
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Beth ia para a escola todas as manhãs, por ruas sombrias de casas 
tranquilas com árvores em seus gramados. Outros alunos seguiram 
o mesmo caminho e Beth reconheceu alguns deles, mas ela sempre 
caminhava sozinha. Ela se matriculou duas semanas no final do 
semestre e, após a quarta semana, os exames de meio de semestre 
começaram. Na terça-feira ela não tinha exames pela manhã e 
deveria ir para o seu quarto. Em vez disso, pegou o ônibus para o 
centro da cidade, carregando seu caderno e os quarenta centavos 
que havia economizado de sua mesada trimestral. Ela estava com o 
troco pronto quando entrou no ônibus. 


Os jogos de xadrez ainda estavam no balcão, mas de perto ela 
podia ver que eles não eram muito bons. Quando ela pegou a rainha 
branca, ela ficou surpresa ao ver como ela era leve. Ela o virou. Era 
oco por dentro e feito de plástico. Ela o devolveu quando a 
vendedora se aproximou e disse: "Posso ajudá-lo?" 


"Você tem aberturas de xadrez moderno ?" 


“Temos xadrez, damas e gamão”, disse a mulher, "e uma variedade 
de jogos infantis." 


"É um livro", disse Beth, "sobre xadrez." 
"O departamento de livros fica do outro lado do corredor." 


Beth foi até as estantes e começou a examiná-las. Não havia nada 
sobre xadrez. Também não havia balconista para perguntar. Ela 
voltou para a mulher no balcão e teve que esperar muito tempo para 
chamar sua atenção. “Estou tentando encontrar um livro sobre 
xadrez”, disse Beth. 


“Não lidamos com livros neste departamento”, disse a mulher e 
começou a se virar novamente. 


"Há uma livraria perto daqui?" Beth perguntou rapidamente. 


"Experimente o Morris." Ela foi até uma pilha de caixas e começou a 
endireitá-las. 


"Cadê?" 
A mulher não disse nada. 
"Onde está Morris, senhora?" Beth disse em voz alta. 


A mulher se virou e olhou para ela furiosamente. “Na Upper Street,” 
ela disse. 


"Onde fica a Upper Street?" 


A mulher pareceu por um momento como se fosse gritar. Então seu 
rosto relaxou e ela disse: "Duas quadras pela Main”. 


Beth desceu as escadas rolantes. 
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O Morris's ficava em uma esquina, ao lado de uma drogaria. Beth 
abriu a porta e se viu em uma grande sala cheia de mais livros do 
que ela já tinha visto em sua vida. Havia um homem careca sentado 
em um banquinho atrás de um balcão, fumando um cigarro e lendo. 
Beth se aproximou dele e disse: "Você tem Aberturas de Xadrez 
Modem ?" 


O homem saiu do livro e olhou para ela por cima dos óculos. "Essa 
é estranha”, disse ele em uma voz agradável. 


"Você tem?" 


"Acho que sim." Ele se levantou do banquinho e foi até o fundo da 
loja. Um minuto depois, ele voltou para Beth, levando-o na mão. Era 
o mesmo livro grosso com a mesma capa vermelha. Ela prendeu a 
respiração quando viu. 


"Aqui está”, disse o homem, entregando-o a ela. Ela o pegou e abriu 
para a parte da Defesa da Sicília. Foi bom ver os nomes das 
variações novamente; o Levenfish, o Dragão, o Najdorf. Eles eram 
como encantamentos em sua cabeça, ou nomes de santos. 


Depois de um tempo, ela ouviu o homem falando com ela. "Você 
está falando sério sobre xadrez?" 


"Sim", disse ela. 


Ele sorriu. "Achei que aquele livro fosse apenas para grandes 
mestres.” 


Beth hesitou. "O que é um grande mestre?" 


"Um jogador genial”, disse o homem. “Como Capablanca, exceto 
que foi há muito tempo. Existem outros hoje em dia, mas não sei 
seus nomes. ” 


Ela nunca tinha visto ninguém como aquele homem antes. Ele 
estava muito relaxado e falava com ela como se ela fosse outra 
adulta. Fergussen era a coisa mais próxima dele, mas Fergussen às 
vezes era muito oficial. "Quanto custa o livro?" Beth perguntou. 


"Bastante. Cinco e noventa e cinco. ” 


Ela temia que fosse algo assim. Depois das duas passagens de 
ônibus de hoje, ela teria dez centavos sobrando. Ela estendeu o 
livro para ele e disse: “Obrigada. Eu não posso pagar. " 


"Desculpe", disse ele. "Basta colocá-lo no balcão.” 
Ela o largou. "Você tem outros livros sobre xadrez?" 
“Tempo. Em Jogos e Esportes. Vá dar uma olhada. " 


No fundo da loja, havia uma prateleira inteira deles com títulos como 
Paul Morphy e a Idade de Ouro do Xadrez;V encendo Armadilhas de 
Xadrez;Como melhorar seu xadrez;Estratégia de xadrez 
aprimorada . Ela derrubou um chamado Ataque e Contraataque no 
Xadrez e começou a ler os jogos, imaginando-os em sua mente sem 
ler os diagramas. Ela ficou lá por um longo tempo enquanto alguns 
clientes entravam e saíam da loja. Ninguém a incomodou. Ela leu 
jogo após jogo e foi surpreendida em alguns deles por movimentos 
deslumbrantes - sacrifícios de rainhas e machos sufocados. Foram 
sessenta jogos, e cada um tinha um título no topo da página, como 
“V. Smyslov - 


|. Rudakavsky: Moscou 1945 “ou“ A. Rubinstein - O. Duras: Viena 
1908. 


" Nesse, as brancas colocaram um peão em damas no trigésimo 
sexto lance, ameaçando um xeque descoberto. 


Beth olhou para a capa do livro. Era menor do que o Modem Chess 
Openings e tinha um adesivo que dizia $ 2,95. Ela começou a 
repassar sistematicamente. O relógio na parede da livraria marcava 
dez e meia. Ela teria que sair em uma hora para chegar à escola 
para o exame de História. Na frente, o funcionário não estava 
prestando atenção nela, absorto em suas próprias leituras. Ela 
começou a se concentrar e, por volta das onze e meia, já tinha 12 
jogos memorizados. 


No ônibus de volta à escola, ela começou a repassá-los em sua 
cabeça. Por trás de alguns dos movimentos - não os glamorosos 
como os sacrifícios da rainha, mas às vezes apenas no avanço de 
um peão - ela podia ver sutilezas que faziam os pequenos cabelos 
de sua nuca arrepiarem. 


Ela estava cinco minutos atrasada para o teste, mas ninguém 
parecia se importar e ela terminou antes de todo mundo. Nos vinte 
minutos até o final do período ela tocou “P. Keres - A. Tarnowski: 
Helsinki 1952. " Foi a abertura Ruy Lopez, onde as brancas 
trouxeram o bispo de uma forma que Beth pudesse ver significava 
um ataque indireto ao peão do rei preto. No trigésimo quinto lance, 
White baixou sua torre para o cavalo sete quadrados de uma forma 
chocante que fez Beth quase gritar em seu assento. 
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A Fairfield Junior High tinha clubes sociais que se reuniam por uma 
hora depois da escola e às vezes durante o período da sala de 
visitas às sextas-feiras. Havia o Apple Pi Club e o Sub Debs and 
Girls Around Town. Eram como irmandades em uma faculdade, e 
você precisava ser prometido. As meninas da Apple Pi estavam na 


oitava e na nona séries; a maioria deles usava suéteres de 
cashmere brilhantes e oxfords de sela elegantemente arranhados 
com meias argyle. Alguns deles viviam no campo e possuíam 
cavalos. Puro-sangue. Garotas assim nunca olharam para você nos 
corredores; eles estavam sempre sorrindo para outra pessoa. Seus 
suéteres eram de um amarelo brilhante, um azul profundo e um 
verde pastel. Suas meias chegavam logo abaixo dos joelhos e eram 
feitas de lá 100%irgem da Inglaterra. 


Às vezes, quando Beth se via no espelho do quarto das meninas 
entre as aulas, com seus cabelos castanhos lisos e ombros estreitos 
e rosto redondo com olhos castanhos opacos e sardas na ponta do 
nariz, ela sentia o gosto antigo de vinagre em seu boca. As meninas 
que pertenciam aos clubes usavam batom e sombra nos olhos; Beth 
não usava maquiagem e seu cabelo ainda caía sobre a testa em 
franja. Não ocorreu a ela que ela seria prometida a um clube, nem a 
qualquer outra pessoa. 
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"Esta semana," Sra. MacArthur disse, “nós começaremos a estudar 
o teorema binomial. Alguém sabe o que é binômio? * 


Beth ergueu a mão da última fila. Foi a primeira vez que ela fez isso. 
"Sim?" Sra. Disse MacArthur. 


Beth se levantou, sentindo-se repentinamente estranha. "Um 
binômio é uma expressão matemática que contém dois termos.” 
Eles haviam estudado isso no ano passado em Methuen. "X mais Y 
é um binômio.” 


"Muito bom ," Sra. Disse MacArthur. 


A garota na frente de Beth se chamava Margaret; ela tinha cabelos 
loiros brilhantes e usava um suéter de cashmere cor de lavanda 


claro e caro. Quando Beth se sentou, a cabeça loira se voltou 
ligeiramente para ela. “ Cérebro! Margaret, sinta. “* Maldito cérebro! " 


ARA 


Beth estava sempre sozinha nos corredores; dificilmente ocorreu a 
ela que havia outra maneira de ser. A maioria das meninas 
caminhava em pares ou em três, mas ela não caminhava com 
ninguém. 


Uma tarde, quando ela estava saindo da biblioteca, ela se assustou 
com o som de uma risada distante e olhou para o corredor para ver, 
iluminada pelo sol da tarde, as costas de uma garota alta e negra. 
Duas garotas mais baixas estavam paradas perto dela, perto da 
fonte de água, olhando para seu rosto enquanto ela ria. Nenhum de 
seus traços era distinto, e a luz atrás deles fez Beth apertar os 
olhos. A garota mais alta se virou ligeiramente e o coração de Beth 
quase parou com a inclinação familiar de sua cabeça. Beth deu uma 
rápida dúzia de passos pelo corredor em direção a eles. 


Mas não era Jolene. Beth parou de repente e se afastou. As três 
meninas deixaram a fonte e empurraram ruidosamente a porta da 
frente do prédio. Beth ficou olhando para eles por um longo tempo. 


ASA 


"Você poderia ir para a casa de Bradley e pegar alguns cigarros 
para mim?" Sra. Wheatley disse. "Eu acho que tenho um resfriado." 


"Sim, senhora”, disse Beth. Era sábado à tarde e Beth estava 
segurando um romance no colo, mas ela não estava lendo. Ela 
estava jogando um jogo entre P. Morphy e alguém chamado 
simplesmente de 


“grande mestre”. Havia algo peculiar no décimo oitavo movimento 
de Morphy, do cavaleiro ao bispo cinco. Foi um bom ataque, mas 


Beth sentiu que Morphy poderia ter sido mais destrutivo com a torre 
de sua rainha. 


“Vou te dar uma nota, já que você é um pouco jovem por fumar.” 


"Sim, senhora", disse Beth. 


“Três maços de Chesterfields.' 
"Sim, senhora." 


Ela tinha estado no Bradley apenas uma vez antes, com a Sra. 
Wheatley. Sra. Wheatley deu a ela uma nota a lápis, um dólar e 
vinte centavos. Beth entregou a nota ao Sr. Bradley no balcão. 
Havia uma longa prateleira de revistas atrás dela. Quando ela pegou 
os cigarros, ela se virou e começou a olhar. A foto do senador 
Kennedy foi capa da Time e da Awsweek : ele estava concorrendo 
à presidência e provavelmente não iria porque era católico. 


Havia uma fileira de revistas femininas com rostos em suas capas 
como os rostos de Margaret e Sue Ann e dos outros Apple Pi's. 
Seus cabelos brilhavam; seus lábios eram carnudos e vermelhos. 


Ela tinha acabado de decidir ir embora quando algo chamou sua 
atenção. No canto inferior direito, onde estavam as revistas sobre 
fotografia, banho de sol e faça você mesmo, havia uma revista com 
a foto de uma peça de xadrez na capa. Ela se aproximou e tirou-o 
da prateleira. Na capa estava o título, Chess Review e o preço. Ela 
abriu. Estava cheio de jogos e fotos de pessoas jogando xadrez. 
Havia um artigo chamado "The King's Gambit Reconsidered" e outro 
chamado 


"Morphy's Brilliancies”. Ela acabara de assistir a um dos jogos de 
Morphy! Seu coração começou a bater mais rápido. Ela continuou 
folheando as páginas. Houve um artigo sobre xadrez na Rússia. E o 
que sempre aparecia era a palavra "torneio". Havia uma seção 
inteira 


chamada “Vida de torneio”. Ela não sabia que existiam torneios de 
xadrez. Ela achava que xadrez era apenas algo que você fazia, 
como a sra. Wheatley enganchou tapetes e montou quebra- 
cabeças. 


"Mocinha," Sr. Bradley disse, “você tem que comprar a revista ou 
colocá-la de volta.” 


Ela se virou, assustada. "Não posso simplesmente . .7" 
"Leia o sinal," Sr. Bradley disse. 


Na frente dela havia uma placa escrita à mão: SE VOCÊQUER 


COMPRE. Beth tinha quinze centavos e isso era tudo. Sra. 
Wheatley havia dito a ela alguns dias antes que ela teria que ficar 
sem mesada por um tempo; eles eram bastante curtos e o Sr. 
Wheatley estava atrasado para sair do West. Beth guardou a revista 
e saiu da loja. 


Na metade do quarteirão, ela parou, pensou por um momento e 
voltou. Havia uma pilha de jornais no balcão, do Sr. O cotovelo de 
Bradley. Ela entregou-lhe uma moeda de dez centavos e pegou 
uma. Sr. Bradley estava ocupado com uma senhora que pagava 
uma receita. Beth foi até o final do porta-revistas com o jornal 
debaixo do braço e esperou. 


Depois de alguns minutos, Sr. Bradley disse: "Temos três 
tamanhos." Ela o ouviu indo para o fundo da loja com a senhora a 
seguindo. Beth pegou o exemplar da Chess Review e colocou no 
jornal. 


Do lado de fora, ao sol, ela caminhou um quarteirão com o jornal 
debaixo do braço. Na primeira esquina, ela parou, tirou a revista e 
enfiou-a sob o cós da saia, cobrindo-a com seu suéter azul ovo de 
robbin, feito de lã reprocessada e comprado na Ben Snyder's. Ela 
puxou o suéter frouxamente sobre a revista e jogou o jornal na lata 
de lixo do canto. 


Caminhando para casa com a revista dobrada presa com segurança 
contra sua barriga lisa, ela pensou novamente sobre o movimento 
de torre que Morphy não fizera. A revista disse que Morphy foi 
"talvez o jogador mais brilhante da história do esporte”. A torre 
poderia chegar ao bispo sete, e é melhor Black não levá-la com seu 
cavalo porque 


. - Ela parou, no meio do quarteirão. Um cachorro latia em algum 
lugar 


e, do outro lado da rua, em um gramado bem aparado, dois meninos 
brincavam de pega-pega ruidosamente. Depois que o segundo peão 
mudou para o cavalo rei cinco, então a torre restante poderia 
deslizar, e se o jogador preto pegasse o peão, o bispo poderia 
descobrir, e se ele não .. 


Ela fechou os olhos. Se ele não o capturasse, Morphy poderia forçar 
um companheiro em dois, começando com o bispo se sacrificando 
com um cheque. Se ele o pegasse, o peão branco se movia 
novamente e então o bispo foi para o outro lado e não havia nada 
que as pretas pudessem fazer. Lá estava. Um dos meninos do outro 
lado da rua começou a chorar. o havia nada que Black pudesse 
fazer. O jogo terminaria em pelo menos 29 jogadas. Do jeito que 
estava no livro, Paul Morphy levou 36 jogadas para vencer. Ele não 
tinha visto o movimento da torre. Mas ela tinha. 


Acima, O sol brilhava em um céu azul vazio. O cachorro continuou 
latindo. A criança chorou. Beth caminhou lentamente para casa e 
voltou a jogar. Sua mente estava lúcida como um diamante perfeito 
e deslumbrante. 
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"Aliston deveria ter retornado semanas atrás”, Sra. Wheatley estava 
dizendo. Ela estava sentada na cama, com uma revista de palavras 
cruzadas ao lado e um pequeno aparelho de TV na cômoda com o 
som reduzido. Beth acabara de trazer uma xícara de café 
instantâneo da cozinha. Sra. Wheatley estava vestindo seu manto 
rosa e seu rosto estava coberto de pó. 


"Ele vai voltar logo?" Beth disse. Ela realmente não queria falar com 
a Sra. Wheatley; ela queria voltar para a Chess Review . 


"Ele foi inevitavelmente detido", Sra. Wheatley disse. 


Beth acenou com a cabeça. Então ela disse: "Eu gostaria de 
conseguir um emprego para depois da escola.” 


Sra. Wheatley piscou para ela. "Um trabalho?" 


“Talvez eu pudesse trabalhar em uma loja ou lavar louça em algum 
lugar.” 


Sra. Wheatley olhou para ela por um longo tempo antes de falar. 
"Aos treze anos de idade?" ela disse finalmente. Ela assoou o nariz 
silenciosamente em um lenço de papel e o dobrou. "Eu deveria 
pensar que você está bem provido." 


"Eu gostaria de ganhar algum dinheiro.” 
"Para comprar roupas, eu suspeito." 
Beth não disse nada. 


"As únicas meninas da sua idade que trabalham", Sra. Wheatley 
disse, "são de cor". O jeito que ela disse “colorido” fez Beth decidir 
não falar mais nada sobre isso. 


Para ingressar na Federação de Xadrez dos Estados Unidos 
custava seis dólares. Outros quatro dólares garantiram uma 
assinatura da revista. Havia algo ainda mais interessante: na seção 
chamada “Vida do Torneio” havia regiões numeradas; incluindo um 
para Ohio, Illinois, Tennessee e Kentucky, e na lista abaixo havia um 
item que dizia: 


“Campeonato Estadual de Kentucky, fim de semana de Ação de 
Graças, Auditório da Escola Secundária Henry Clay, Lexington, Sex, 
Sáb. Dom. 


”, E abaixo disso dizia: $ 185 em prêmios. Taxa de inscrição: $ 


5,00. Apenas membros da USCF.” 


Seriam necessários seis dólares para entrar e cinco dólares para 
entrar no torneio. Quando você pegou o ônibus pela Main, passou 
pela Henry Clay High; ficava a onze quarteirões da Janwell Drive. E 
faltavam cinco semanas para o Dia de Ação de Graças. 


ARA 


"Alguém pode dizer literalmente?" Sra. Disse MacArthur. 
Beth ergueu a mão. 
"Beth?" 


Ela ficou "Em qualquer triângulo retângulo, o quadrado da 
hipotenusa é igual à soma dos quadrados dos outros dois lados." 
Ela se sentou. 


Margaret riu e se inclinou para Gordon, que se sentava ao lado dela 
e às vezes segurava sua mão. "Esse é o cérebro!" ela sussurrou 
com uma voz suave e feminina, radiante de desprezo. Gordon riu. 
Beth olhou pela janela para as folhas de outono. 


kk 


"Não sei para onde vai o dinheiro!" Sra. Wheatley disse. “Comprei 
pouco mais do que ninharias este mês, mas meu tesouro foi 
dizimado. Dizimada. " Ela se jogou na poltrona forrada de chita e 
olhou para o teto por um momento, com os olhos arregalados, como 
se esperasse que uma guilhotina caísse. “Paguei contas de luz e 
telefone e comprei mantimentos simples e descomplicados. Neguei- 
me o creme para o meu café matinal, não comprei absolutamente 
nada para mim, não fui ao cinema nem às vendas de revistas na 
Primeira Metodista, e ainda tenho sete dólares onde deveria ter pelo 
menos vinte. " Ela colocou as notas de um dólar amassadas sobre a 
mesa ao lado dela, tendo pescado-as de sua bolsa alguns 
momentos antes. “Temos isso para nós até o final de outubro. 
Dificilmente vai comprar pescoços de frango e mingau. " 


"Methuen não lhe manda um cheque?" Beth disse. 


Sra. Wheatley baixou os olhos do teto e olhou para ela. "Pelo 
primeiro ano," ela disse uniformemente. "Como se as despesas de 
mantê- 


lo não o esgotassem.” 


Beth sabia que não era verdade. O cheque era de setenta dólares, e 
a sra. Wheatley não gastou muito com ela. 


“São necessários vinte dólares para vivermos razoavelmente até o 
primeiro dia do mês”, disse a Sra. Wheatley disse. "Estou com treze 
dólares a menos disso." Ela voltou seu olhar brevemente para o teto 
e depois de volta para Beth novamente. "Terei de manter registros 
melhores.” 


“Talvez seja a inflação”, disse Beth, com alguma verdade. Ela tinha 
levado apenas seis, para a adesão. 


"Talvez seja," Sra. Wheatley disse, apaziguado. 


O problema eram os cinco dólares da taxa de inscrição. Em casa, 
no dia seguinte à Sra. A oração de Wheatley sobre dinheiro, Beth 
pegou uma folha de seu livro de redação e escreveu uma carta para 
o Sr. Shaibel, Custodian, Methuen Home, Mount Sterling, Kentucky. 
Diz: Querido senhor. Shaibel: 


Há um torneio de xadrez aqui com um primeiro prêmio de cem 
dólares e um segundo prêmio de cinquenta dólares. Existem outros 
prêmios também. Custa cinco dólares para entrar, e eu não tenho 
ISSO. 


Se você me enviar o dinheiro, pagarei dez dólares se ganhar algum 
prêmio. 


Atenciosamente, 


Elizabeth Harmon 


Na manhã seguinte, ela pegou um envelope e um selo da mesa 
bagunçada da sala de estar enquanto a sra. Wheatley ainda estava 
na cama. Ela colocou a carta na caixa de correio a caminho da 
escola. 


Em novembro ela pegou outro dólar da Sra. A bolsa de Wheatley. 
Fazia uma semana desde que ela escreveu ao Sr. Shaibel, e não 
houve resposta. Desta vez, com parte do dinheiro, comprou a nova 
edição da Chess Review . Ela encontrou vários jogos que ela 
poderia melhorar - 


um por um jovem grande mestre chamado Benny Watts. Benny 
Watts foi o campeão dos Estados Unidos. 


ARA 


Sra. Wheatley parecia estar com muitos resfriados. “Tenho 
tendência para vírus”, dizia ela. "Ou eles para mim." Ela entregou a 
Beth uma receita para levar para a casa de Bradley e uma moeda 
para comprar uma Coca para ela. 


Sr. Bradley lançava um olhar estranho a cada momento quando ela 
entrava, mas não disse nada. Ela deu a receita para ele e ele foi até 
o fundo 


da 


loja. Beth evitou cuidadosamente ficar perto das revistas. Quando 
ela fez a Chess Review um mês antes, era a única cópia. Ele deve 
ter percebido imediatamente. 


Sr. Bradley trouxe um recipiente de plástico com uma etiqueta 
datilografada. Ele o colocou no balcão enquanto pegava um saco de 


papel branco. Beth olhou para o recipiente. As pílulas eram 
oblongas e verdes brilhantes. 
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"Este será o meu remédio de tranquilidade”, Sra. Wheatley disse. 
"McAndrews decidiu que preciso de tranquilidade." 


"Quem é McAndrews?" Beth disse. 


“Dr. McAndrews, “Sra. Wheatley disse, desatarraxando a tampa. 
"Meu médico.” Ela tirou dois comprimidos. "Você poderia me pegar 
um copo d'água, querida?" 


"Sim, senhora”, disse Beth. Como ela estava indo para o banheiro 
para a água, a Sra. Wheatley suspirou e disse: "Por que eles só 
enchem essas garrafas pela metade?" 


kk 


Na edição de novembro, houve vinte e dois jogos de um torneio por 
convite em Moscou. Os jogadores tinham nomes como Botvinnik, 
Petrosian e Laev; eles pareciam pessoas em um conto de fadas. 
Havia uma fotografia mostrando dois deles curvados sobre uma 
placa, cabelos escuros e lábios severos. Eles usavam ternos pretos. 
Fora de foco, atrás deles, estava um grande público. 


Em jogo entre Petrosian e Benkowitz, nas semifinais, Beth viu uma 
péssima decisão de Petrosian. Ele começou um ataque com peões, 
mas não deveria. Houve um comentário sobre o jogo por um grande 
mestre 


americano, que achou que os movimentos do peão eram bons, mas 
Beth viu mais fundo do que isso. Como Petrosian poderia ter julgado 
mal? Por que o americano não viu a fraqueza? Devem ter passado 
muito tempo estudando, já que a revista dizia que o jogo durava 
cinco horas. 


kk 


Margaret apenas enfiou a haste em sua fechadura de ginástica e 
não girou o botão depois. Eles estavam em chuveiros lado a lado 
agora, e Beth podia ver os seios consideráveis de Margaret, como 
cones sólidos. O 


peito de Beth ainda parecia o de um menino e seus pelos pubianos 
começaram a aparecer. Margaret ignorou Beth e cantarolou 
enquanto se ensaboava. Beth saiu e se enrolou em uma toalha. 
Ainda molhada, ela voltou para o vestiário. Não havia ninguém lá. 


Beth secou as mãos rapidamente e muito silenciosamente tirou o 
cabo da fechadura de Margaret, abafando-o com a toalha. Seu 
cabelo pingava em suas mãos, mas isso não importava; havia água 
por toda parte do ginásio dos meninos. Beth deslizou para fora da 
fechadura e abriu a porta do armário, lentamente para não chiar. 
Seu coração batia forte como uma espécie de animalzinho no peito. 


Era uma bela bolsa marrom de couro verdadeiro. Beth secou as 
mãos novamente e tirou-o da prateleira, ouvindo com atenção. 
Houve risos e gritos das meninas no chuveiro, mas nada mais. Ela 
fez questão de ser a primeira a entrar, para chegar à barraca mais 
próxima da porta, e saiu rapidamente. Ninguém mais teria terminado 
ainda. Ela abriu a bolsa. 


Havia cartões-postais coloridos, um batom de aparência nova, um 
pente de tartaruga e um elegante lenço de linho. Beth os empurrou 
com a mão direita. No fundo, em um pequeno clipe de prata para 
dinheiro, estavam as notas. Ela os puxou para fora. Dois cincos. Ela 
hesitou por um momento e então pegou os dois, junto com o clipe. 
Ela colocou a bolsa de volta e recolocou a fechadura. 


Ela havia deixado sua própria porta fechada, mas destrancada. Ela 
o abriu agora e deslizou os cinco dedos cortados em seu livro de 
álgebra. Então ela trancou a porta, voltou para o chuveiro e ficou lá 
se lavando até que todas as outras garotas tivessem saído. 


Quando todo mundo foi embora, Beth ainda estava se vestindo. 
Margaret não abriu a bolsa. Beth suspirou profundamente, como a 
Sra. Wheatley. Seu coração ainda estava batendo forte. Ela pegou o 
clipe de dinheiro de seu livro de álgebra e o empurrou para baixo do 
armário que Margaret havia usado. Pode ter acabado de cair da 
bolsa de Margaret e qualquer um poderia ter pego o dinheiro. Ela 
dobrou as notas e as colocou no sapato. Então ela pegou sua 
própria bolsa de plástico azul da prateleira, abriu-a e enfiou a mão 
no pequeno bolso que continha o espelho. Ela pegou dois 
comprimidos verdes, colocou-os na boca, foi até o lavatório e 
engoliu-os com um copo de papel com água. 


O jantar daquela noite foi espaguete e almôndegas de lata, com 
gelatina de sobremesa. Enquanto Beth lavava a louça e a Sra. 
Wheatley estava na sala de estar aumentando o volume da TV, Sra. 
Wheatley disse de repente: "Ah, esqueci”. 


Beth continuou esfregando a assadeira de espaguete e em um 
minuto a sra. Wheatley apareceu com um envelope na mão. "Isso 


veio para você”, disse ela e voltou para o Relatão binileyBrinkley 


Era um envelope borrado endereçado a lápis. Ela secou as mãos e 
abriu; Havia cinco notas de um dólar dentro e nenhuma mensagem. 
Ela ficou parada na pia por um longo tempo, segurando as notas na 
mão. 
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Os comprimidos verdes custavam quatro dólares o frasco de 
cinquenta. O rótulo dizia: "Três recargas." Beth pagou com quatro 
notas de um dólar. Ela caminhou rapidamente para casa e colocou a 
receita de volta na Sra. A mesa de Wheatley. 


a RB 


Na entrada do ginásio, uma mesa havia sido montada e dois 
homens de camisa branca estavam sentados atrás dela. Atrás 
deles, havia 


fileiras de mesas compridas com tabuleiros de xadrez verdes e 
brancos. À sala estava cheia de pessoas conversando e algumas 
brincando; a maioria deles eram rapazes ou rapazes. Beth viu uma 
mulher e nenhuma pessoa de cor. Fixado na mesa perto do homem 
à esquerda estava uma placa que dizia TAXAS DE INSCRIÁ 

AQUI. Beth foi até ele com seus cinco dólares. 


"Você tem um relógio?" o homem perguntou. 
"Não." 


“Temos um sistema de compartilhamento de relógio”, disse ele. “Se 
seu oponente não tiver um, volte para a mesa. O jogo começa em 
vinte minutos. Qual é a sua avaliação? 


"Eu não tenho uma classificação." 
"Você já jogou em um torneio antes?” 
"Não." 


O homem apontou para o dinheiro de Beth. "Você tem certeza de 
que quer fazer isso?" 


“Tenho certeza." 
"Não temos seção feminina", disse ele. 


Ela apenas olhou para ele. 


“Vou colocá-lo em Beginners”, disse ele. 
"Não”, disse Beth, "não sou uma iniciante.” 


O outro jovem os estava observando. “Se você é um jogador não 
classificado, você entra no Beginners com pessoas com menos de 
1.600”, disse ele. 


Beth havia prestado pouca atenção às avaliações na Chess Review 
, mas sabia que os mestres tinham pelo menos 2.200. “Qual é o 
prêmio para iniciantes?” ela disse. 


"Vinte." 

"E quanto à outra seção?" 

"O primeiro prêmio no Open é cem." 

"É contra alguma regra para mim estar no Aberto?" 

Ele balançou sua cabeça. "Não é uma regra, exatamente, mas-" 
"Então me coloque nele." Beth estendeu as notas. 


O homem deu de ombros e deu a Beth um cartão para preencher. 
“Existem três caras lá fora com classificações acima de 1.800. Beltik 
pode aparecer e é o campeão estadual. Eles vão comer você vivo. " 


Ela pegou uma caneta esferográfica e começou a preencher o 
cartão com seu nome e endereço. Onde um espaço em branco dizia 


“Avaliação”, ela colocava um grande zero. Ela devolveu o cartão. 


Eles começaram vinte minutos atrasados. Demorou um pouco para 
publicar os pares. Quando eles estavam colocando os nomes no 
quadro, Beth perguntou ao homem ao lado dela se fora feito ao 
acaso. "Nem um pouco”, disse ele. “Eles organizam por 


classificações na primeira rodada. Depois disso, os vencedores 
jogam com os vencedores, e os perdedores, os perdedores ”. 


Quando seu cartão foi finalmente colocado, dizia "Harmon - Unr - 


Black”. Foi colocado em um que dizia "Packer - Unr - White." As 
duas cartas eram vinte e sete. Eles acabaram sendo os dois últimos. 


Ela caminhou até o Tabuleiro vinte e sete e sentou-se nas peças 
pretas. Ela estava na última tábua da mesa mais distante. 


Sentada ao lado dela estava uma mulher de trinta anos. Depois de 
um minuto, mais duas mulheres se aproximaram. Um tinha cerca de 
vinte anos e o outro era o oponente de Beth - uma estudante alta e 
pesada. Beth olhou para a extensão de mesas, onde os jogadores 
estavam se acomodando ou, já sentados, estavam começando os 
jogos; todos eles eram homens, a maioria jovens. Havia quatro 
jogadoras no torneio e todas estavam juntas na outra extremidade, 
jogando umas contra as outras. 


A oponente de Beth sentou-se com certo constrangimento, colocou 
seu relógio de xadrez de duas faces na lateral do tabuleiro e 
estendeu a mão. “Eu sou Annette Packer,” ela disse. 


Sua mão parecia grande e úmida na de Beth. "Eu sou Beth 
Harmon”, disse ela. "Eu não entendo sobre relógios de xadrez." 


Annette parecia aliviada por ter algo a explicar. “O mostrador do 
relógio mais próximo de você mede o seu tempo de jogo. Cada 
jogador tem noventa minutos. Depois de se mover, você pressiona o 
botão no topo e ele para o seu relógio e inicia o do seu oponente. 
Existem pequenas bandeiras vermelhas sobre o número doze em 
cada face do relógio; o seu vai cair quando os noventa minutos 
acabarem. Se isso acontecer, você perdeu. " Beth acenou com a 
cabeça. Parecia muito tempo para ela; ela nunca havia colocado 
mais de vinte minutos em um jogo de xadrez. Havia uma folha de 
papel pautada por cada jogador, para registrar os movimentos. 


"Você pode ligar meu relógio agora”, disse Annette. 
"Por que eles colocam todas as meninas juntas?" Beth disse. 


Annette ergueu todas as sobrancelhas. “Eles não deveriam. Mas se 
você vencer, eles o movem para cima. " 


Beth estendeu a mão e apertou o botão e o relógio de Annette 
começou a bater. Annette pegou o peão de seu rei um tanto nervosa 
e o moveu para o rei quatro. "Oh", disse ela, "é um movimento de 
toque, você sabe.” 


"O que é isso?" 

“Não toque em uma peça, a menos que vá movê-la. Se você tocá- 
lo, terá que movê-lo para algum lugar. ” 

“Tudo bem”, disse Beth. "Você não aperta o botão agora?" 


“Desculpe,” Annette disse e apertou o botão. O relógio de Beth 
começou a contar. Ela estendeu a mão com firmeza e moveu o peão 
de sua rainha bispo para a quarta casa. A Defesa da Sicília. Ela 
apertou o botão e colocou os cotovelos sobre a mesa, de cada lado 
do tabuleiro, como os russos nas fotos. 


Ela começou a atacar no oitavo movimento. No dia dez ela teve um 
dos bispos de Annette, e no décimo sétimo sua rainha. Annette 
ainda nem havia feito roque. Ela estendeu a mão e colocou seu rei 
de lado quando Beth levou sua rainha. "Isso foi rápido”, disse ela. 
Ela parecia aliviada por ter perdido. Beth olhou para os mostradores 
do relógio. Annette havia usado trinta minutos e Beth sete. Esperar 
que Annette se movesse foi o único problema. 


A próxima rodada não seria antes das onze. Beth registrou o jogo 
com Annette em sua folha de pontuação, circulou seu próprio nome 
no topo como vencedora; ela foi até a recepção e colocou o lençol 


na cesta com a placa VENCEDORES. Foi o primeiro lá. Um jovem 
que parecia um estudante universitário se aproximou quando ela se 
afastava e colocou o lençol. Beth já havia notado que a maioria das 
pessoas aqui não era bonita. Muitos deles tinham cabelos oleosos e 
pele ruim; alguns eram gordos e pareciam nervosos. Mas este era 
alto, anguloso e relaxado, e seu rosto era aberto e bonito. Ele 
acenou amigavelmente para Beth, reconhecendo-a como outra 
jogadora rápida, e ela acenou de volta. 


Ela começou a andar pela sala, silenciosamente, olhando alguns 
dos jogos que estavam sendo jogados. Outro casal terminou o seu, 
e o vencedor foi à frente para entregar o recorde. Ela não viu 
nenhuma posição que parecesse interessante. A bordo do Número 
Sete, perto da frente da sala, as pretas tiveram a chance de ganhar 
uma torre por uma combinação de dois movimentos, e ela esperou 
que ele movesse o bispo necessário. Mas quando chegou a hora, 
ele simplesmente trocou os peões no centro. Ele não tinha visto a 
combinação. 


As tabelas começavam com o Quadro Número Três em vez de Um. 
Ela olhou ao redor da sala, nas fileiras de cabeças inclinadas sobre 
as tábuas, na seção de iniciantes do outro lado do ginásio. Os 
jogadores estavam se levantando de suas cadeiras quando os jogos 
terminaram. Do outro lado da sala havia uma porta que ela não tinha 
notado antes. Acima havia uma placa de papelão dizendo "Top 
Boards”. Beth se aproximou. 


Era uma sala menor, não muito maior do que a Sra. Sala de estar de 
Wheatley. Havia duas mesas separadas e um jogo estava 
acontecendo em cada uma. As mesas ficavam no centro do chão e 
uma corda de veludo preto sobre suportes de madeira evitava que 
os espectadores se aproximassem muito dos jogadores. Havia 
quatro ou cinco pessoas 


assistindo aos jogos em silêncio, a maioria agrupada em torno do 
Quadro Número Um, à sua esquerda. O jogador alto e bonito era um 


deles. 


No Quadro Um, dois homens estavam sentados no que parecia ser 
uma concentração total. O relógio entre eles era diferente dos outros 
que Beth vira; era maior e mais resistente. Um homem era gordo e 
careca, com traços escuros como os russos nas fotos, e usava um 
terno escuro como o dos russos. O outro era muito mais jovem e 
usava um suéter cinza sobre uma camisa branca. Ele desabotoou 
as mangas da camisa e puxou as mangas até os cotovelos, um 
braço de cada vez, sem tirar os olhos da prancha. Algo no estômago 
de Beth estremeceu. Isso era real. Ela prendeu a respiração e 
estudou a posição no quadro. Demorou alguns instantes para 
penetrá-lo; foi equilibrado e difícil, como alguns dos jogos do 
campeonato na Chess Review . Ela sabia que era o movimento de 
Black porque o indicador em seu relógio estava se movendo, e 
assim que ela viu que o cavaleiro para o bispo cinco era o que era 
necessário, o homem mais velho estendeu a mão e moveu seu 
cavalo para o bispo cinco. 


O homem bonito estava encostado na parede agora. Beth foi até ele 
e sussurrou: "Quem são eles?" 


“Beltik e Cullen. Beltik é o campeão estadual. ” 
"Qual e qual?" Beth disse. 


O homem alto levou um dedo aos lábios. Então ele disse 
suavemente: "Beltik é o jovem.” 


Isso foi uma surpresa. O campeão estadual do Kentucky parecia ter 
a idade de Fergussen. "Ele é um grande mestre?” 


“Ele está trabalhando nisso. Ele é um mestre há anos. " 
"Oh", disse Beth. 


"Leva tempo. Você tem que interpretar os grandes mestres. ” 


"Quanto tempo?" Beth disse. Um homem na frente deles pelas 
cordas de veludo se virou e olhou para ela com raiva. O homem alto 
balançou a cabeça, franzindo os lábios pedindo silêncio. Beth voltou 
para 


as cordas e assistiu ao jogo. Outras pessoas entraram e a sala 
começou a encher. Beth manteve seu lugar na frente. 


Havia muita tensão no meio do tabuleiro. Beth estudou por vários 
minutos tentando decidir o que ela faria se fosse sua mudança; mas 
ela não tinha certeza. Foi o movimento de Cullen. Ela esperou pelo 
que pareceu um tempo terrivelmente longo. Ele ficou sentado ali 
com a testa apoiada em punhos cerrados, os joelhos juntos sob a 
mesa, imóvel. Beltik se recostou na cadeira e bocejou, olhando 
divertidamente para a careca de Cullen na frente dele. Beth 
percebeu que os dentes dele estavam ruins, com manchas escuras 
e vários espaços vazios, e que o pescoço não estava bem 
barbeado. 


Finalmente Cullen se moveu. Ele trocou cavaleiros no centro. Houve 
vários movimentos rápidos e a tensão diminuiu, com cada jogador 
renunciando a um cavalo e um bispo em troca. Quando sua jogada 
veio novamente, ele olhou para Beltik e disse: "Empate?" 


"De jeito nenhum." Beltik disse. Ele estudou o tabuleiro com 
impaciência, franziu o rosto de um jeito que parecia engraçado, 
bateu com o punho na palma da mão e desceu a torre para a sétima 
fila. Beth gostou do movimento e gostou da maneira como Beltik 
pegou suas peças com firmeza e as colocou no chão com um 
pequeno floreio gracioso. 


Em mais cinco movimentos Cullen renunciou. Ele estava perdido por 
dois peões, seu bispo restante estava preso na última fileira e o 
tempo em seu relógio estava quase acabando. Ele derrubou seu rei 
com uma espécie de desdém elegante, estendeu a mão e deu um 
aperto de mão apressado em Beltik, levantou-se e passou por cima 


da corda, passando por Beth e saiu da sala. Beltik se levantou e se 
espreguiçou. Beth olhou para ele de pé sobre o tabuleiro com o rei 
derrubado, e algo nela inchou de entusiasmo. Ela sentiu arrepios 
nos braços e nas pernas. 


O próximo jogo de Beth foi com um homem baixo e áspero chamado 
Cooke; sua avaliação foi de 1520. Ela o imprimiu no topo da folha de 
pontuação do Conselho Treze: "Harmon - Unr: Cooke - 


1520." Foi a vez dela jogar com as brancas. Ela moveu o peão para 
a rainha quatro e pressionou o relógio de Cooke, e ele mudou 
instantaneamente com o peão para a rainha quatro. Ele parecia 
muito tenso e seus olhos continuavam olhando ao redor da sala. Ele 
não conseguia ficar quieto em sua cadeira. 


Beth jogou rápido também, pegando um pouco de sua impaciência. 
Em cinco minutos, ambas desenvolveram suas peças e Cooke 
iniciou um ataque ao lado da rainha. Ela decidiu ignorá-lo e 
apresentou um cavaleiro. Ele empurrou rapidamente um peão para 
cima, e ela viu com surpresa que não poderia pegar o peão sem 
arriscar um ataque duplo desagradável. Ela hesitou. Cooke era 
muito bom. Afinal, a classificação de 1500 deve significar alguma 
coisa. Ele era melhor do que o Sr. Shaibel ou Sr. Ganz, e ele parecia 
um pouco assustador com sua impaciência. Ela deslizou sua torre 
até a casa do bispo, colocando-a abaixo do peão que se 
aproximava. 


Cooke a surpreendeu. Ele pegou sua rainha bispo e pegou um dos 
peões ao lado de seu rei com ele, verificando-a e sacrificando a 
peça. Ela olhou para o tabuleiro, de repente insegura por um 
momento. O que ele estava fazendo? Então ela viu. Se ela pegou, 
ele verificou novamente com um cavaleiro e matou um bispo. Isso 
iria ganhar para ele o peão e trazer seu rei para fora Seu estômago 
ficou tenso por um momento; ela não gostou de ser surpreendida. 
Demorou um minuto para ver o que fazer. Ela mudou o rei, mas não 
levou o bispo. 


Cooke derrubou o cavaleiro de qualquer maneira. Beth trocou os 
peões do outro lado e abriu o arquivo para sua torre. Cooke 
continuou importunando seu rei com complicações. Ela podia ver 
agora que realmente não havia perigo ainda se ela não se deixasse 
blefar. Ela trouxe a torre, e então dobrou com sua rainha. Ela gostou 
desse arranjo; para sua imaginação, pareciam dois canhões, 
alinhados e prontos para disparar. 


Em três movimentos ela foi capaz de dispará-los. Cooke parecia 
obcecado com as manobras que estava preparando contra seu rei e 
cego para o que Beth estava realmente fazendo. Seus movimentos 
eram interessantes, mas ela viu que não tinham solidez porque ele 
não estava pegando o tabuleiro inteiro. Se ela estivesse jogando 
apenas para evitar o xeque-mate, ele a teria pegado no quarto lance 
depois de seu primeiro checar com o bispo. Mas ela o acertou no 
terceiro. Ela sentiu o sangue correndo em seu rosto quando viu a 
maneira de disparar sua torre. Ela pegou sua rainha e a trouxe até a 
última fileira, oferecendo-a à torre negra que estava sentada lá, 
ainda sem se mover. Cooke parou de se contorcer por um momento 
e olhou para o rosto dela. Ela olhou para ele. Então ele 


estudou a posição e a estudou. Finalmente ele estendeu a mão e 
pegou sua rainha com sua torre. 


Algo em Beth queria pular e gritar. Mas ela se conteve, estendeu a 
mão, empurrou o bispo sobre um quadrado e disse baixinho: 


"Verifique". Cooke começou a mover seu rei e parou. De repente, 
ele viu o que iria acontecer: ele iria perder sua rainha e aquela torre 
que ele tinha capturado 


também. Ele 
olhou 


para 


ela. Ela 


vende 


r 


lá 


impassivelmente. Cooke voltou sua atenção para o quadro e 
estudou-o por vários minutos, contorcendo-se em sua cadeira e 
carrancudo. Então ele olhou para trás para Beth e disse: 
"Desenhar?" 


Beth balançou cada cabeça. 
Cooke fez uma careta novamente. "Você me pegou. Eu desisto. 


" Ele se levantou e estendeu a mão. "Eu não esperava que isso 
acontecesse." Seu sorriso era surpreendentemente caloroso. 


“Obrigada,” Beth disse, apertando sua mão. 


Eles pararam para almoçar e Beth comprou um sanduíche com leite 
em uma farmácia no mesmo quarteirão do colégio; ela comeu 
sozinha no balcão e saiu. 


Seu terceiro jogo foi com um homem mais velho com um suéter sem 
mangas. Seu nome era Kaplan e sua classificação era 1694. Ela 
jogou contra as pretas, usou a defesa Nimzo-índia e o venceu em 
34 lances. Ela poderia ter feito isso mais rápido, mas ele era hábil 
na defesa - embora com as brancas um jogador devesse estar no 
ataque. Quando ele renunciou, ela expôs seu rei e um bispo prestes 
a ser capturado, além de ter dois peões passados. Ele parecia 
atordoado. Alguns outros jogadores se reuniram para assistir. 


Eram três e meia quando terminaram. Kaplan havia jogado com 
uma lentidão enlouquecedora, e Beth havia se levantado da mesa 
para vários movimentos, para tirar sua energia. No momento em 
que ela trouxe a folha de pontuação para a mesa com seu nome 


circulado, a maioria dos outros jogos havia acabado e o torneio 
estava terminando para o jantar. Haveria uma rodada às oito horas 
daquela noite, depois mais três no sábado. A rodada final seria na 
manhã de domingo, às onze. 


Beth foi ao banheiro das meninas e lavou o rosto e as mãos; era 
surpreendente como sua pele parecia suja depois de três jogos de 
xadrez. Ela se olhou no espelho, sob as luzes fortes, e viu o que 
sempre vira: o rosto redondo e desinteressante e os cabelos sem 
cor. Mas havia algo diferente. As bochechas estavam coradas 
agora, e seus olhos pareciam mais vivos do que ela já tinha visto. 
Pela primeira vez na vida, ela gostou do que viu no espelho. 


Lá fora, na mesa da frente, os dois jovens que a registraram 
colocaram um aviso no quadro de avisos. Alguns jogadores se 
reuniram em torno dele, o mais bonito entre eles. Ela se aproximou. 
As letras no topo, feitas com um marcador mágico, diziam 
INDEFERIDO. Havia quatro nomes na lista. No final estava 
HARMON: ela prendeu a respiração por um momento quando o viu. 
E no topo da lista estava o nome BELTIK. 


“Você é Harmon, não é?" Era o bonito. 
"Sim." 
"Continue assim, garoto”, disse ele, sorrindo. 


Nesse momento, o jovem que tentou colocá-la na seção de 
iniciantes gritou da mesa: "Harmont!” 


Ela virou. 


"Parece que você estava certo, Harmon”, disse ele. 
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Sra. Wheatley estava comendo um potroast jantar na TV com 
batatas batidas quando Beth entrou. Bat Masterson estava ligado, 
muito alto. "O seu está no forno," Sra. Wheatley disse. Ela estava na 
cadeira de chintz com a placa de alumínio em uma bandeja no colo. 
Suas meias estavam enroladas até o topo dos sapatos pretos. 


Durante o comercial, enquanto Beth comia as cenouras do jantar na 
Tv, a sra. Wheatley perguntou: "Como você se saiu, querida?" e 
Beth disse: "Ganhei três jogos." 


"Isso é bom," Sra. Wheatley disse, sem tirar os olhos do senhor 
idoso que estava contando sobre o alívio que obtivera com o MO de 
Haley 
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Naquela noite, Beth estava a bordo do Six em frente a um jovem 
feio chamado Klein. Sua classificação foi de 1794. Alguns dos jogos 
impressos na Chess Review eram de jogadores com classificações 
inferiores. 


Beth era branca e jogou peão para o rei quatro, esperando pelo 
siciliano. Ela conhecia o siciliano melhor do que qualquer outra 
coisa. Mas Klein jogou peão para o rei quatro e então fianchettoed o 
bispo de seu rei, colocando-o no canto acima de seu rei roque. Ela 
não tinha certeza, mas achou que esse era o tipo de abertura 
chamada “lrregular”. 


No meio do jogo, as coisas ficaram complexas. Beth não sabia o 
que fazer e decidiu retirar um bispo. Ela colocou o dedo indicador na 
peça e imediatamente viu que era melhor mover o peão para a 
rainha quatro. Ela estendeu a mão para o peão da rainha. 


“Desculpe”, disse Klein. "Toque para mover.” 


Ela olhou para ele. 


"Você tem que mover o bispo”, disse ele. 


Ela podia ver em seu rosto que ele estava feliz em dizer isso Ele 
provavelmente tinha visto o que ela poderia fazer se movesse o 
peão. 


Ela deu de ombros e tentou agir despreocupada, mas por dentro 
estava sentindo algo que não sentira antes em um jogo de xadrez. 
Ela estava assustada. Ela mudou o bispo para o bispo quatro, 
sentou-se e cruzou as mãos no colo. Seu estômago estava em um 
nó. Ela deveria ter movido o peão. 


Ela olhou para o rosto de Klein enquanto ele estudava o tabuleiro. 
Depois de um momento, ela viu um pequeno sorriso malicioso. Ele 
empurrou o peão de sua rainha para o quinto quadrado, bateu o 
relógio com força e cruzou os braços sobre o peito. 


Ele iria chamar um de seus bispos. E, de repente, todo medo foi 
substituído pela raiva. Ela se inclinou sobre o quadro e colocou as 
bochechas contra as palmas das mãos, estudando atentamente. 


Demorou quase dez minutos, mas ela encontrou. Ela se moveu e se 
recostou. 


Klein mal pareceu notar. Ele pegou o bispo como ela esperava. Beth 
avançou seu peão da torre da rainha, bem no outro lado do 
tabuleiro, e Klein grunhiu ligeiramente, mas se moveu rapidamente, 
empurrando o peão da rainha para frente novamente. Beth trouxe 
seu cavalo, cobrindo o próximo passo do peão e, mais importante, 
atacando a torre de Klein. Ele moveu a torre. Dentro do estômago 
de Beth algo estava começando a se deserrolar. Sua visão parecia 
extremamente nítida, como se ela pudesse ler as melhores 
impressões do outro lado da sala. Ela moveu o cavalo, atacando a 
torre novamente. 


Klein olhou para um, irritado. Ele estudou o tabuleiro e moveu a 
torre, para o mesmo quadrado que Beth sabia, dois movimentos 


atrás, para onde ele se moveria. Ela trouxe sua rainha ao bispo 
cinco, logo acima do rei castigado de Klein. 


Ainda parecendo irritado e seguro de si, Klein trouxe um cavaleiro 
para defendê-lo. Beth pegou sua rainha, com o rosto vermelho, e 
pegou o peão na frente do rei, sacrificando sua rainha. 


Ele olhou e pegou a rainha. Não havia mais nada que ele pudesse 
fazer para sair do controle. 


Beth trouxe seu bispo para outro cheque. Klein interpôs o peão, 
como ela sabia que ele faria. “Isso é companheiro em dois,” Beth 
disse calmamente. 


Klein olhou para ela com o rosto furioso. "O que você quer dizer?" 
ele disse. 


A voz de Beth ainda estava baixa. "A torre vem para a próxima 
verificação e então o cavalo acasala." 


Ele fez uma careta. "Minha rainha-" 


"Sua rainha será imobilizada”, disse ela, “depois que o rei se 
mover.” 


Ele olhou de volta para o quadro e olhou para a posição. Então ele 
disse: "Merda!" Ele não entregou o rei nem se ofereceu para apertar 
a mão de Beth. Ele se levantou da mesa e foi embora, colocando as 
mãos nos bolsos. 


Beth pegou seu lápis e circulou HARMON em sua folha de 
pontuação. 


Quando ela saiu às dez horas, havia três nomes na lista 
INDEFERIDA. HARMON ainda estava no fundo. BELTIK ainda 
estava no topo. 


Naquela noite, em seu quarto, ela não conseguiu dormir por causa 
da maneira como os jogos continuavam se repetindo em sua cabeça 
muito tempo depois de ela ter parado de se divertir. 


Depois de várias horas assim, ela saiu da cama e, de pijama azul, 
foi até a janela do sótão. Ela abriu uma sombra e olhou para as 
árvores recém-nuas à luz do poste e para as casas escuras além 
das árvores. A rua estava silenciosa e vazia. Havia uma lasca de 
lua, parcialmente obscurecida pelas nuvens. O ar estava frio. 


Beth aprendera a não acreditar em Deus durante seu tempo na 
capela de Methuen e nunca orava. Mas agora ela disse, baixinho: 
Por favor, Bus, deixeme pgar Beltik e dar o xequemate nele 


Na gaveta da escrivaninha, no porta-escova de dentes, estavam 
dezessete comprimidos verdes, e mais em uma caixinha na 
prateleira do armário. Ela havia pensado antes em levar dois deles 
para ajudá-la a cochilar. Mas ela não o fez. Ela voltou para a cama, 
exausta agora e com a mente em branco, e dormiu profundamente. 
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Na manhã de sábado, ela esperava jogar contra alguém com uma 
classificação acima de 1800. O homem no momento do registro 
disse que havia três que eram tão altos. Mas nos pares ela foi 
mostrada jogando com 


as pretas contra alguém chamado Townes com uma classificação de 
1724. Isso foi mais baixo do que seu último jogo, na noite anterior. 
Ela foi até a mesa e perguntou sobre isso. 


"Essa é a chance, Harmon”, disse o homem de camisa branca. 
"Considere-se com sorte." 


"Quero jogar o melhor", disse Beth. 


"É preciso obter uma classificação antes que isso aconteça", disse o 
jovem. 


"Como faço para obter uma classificação?" 


“Você joga trinta partidas em torneios da USCF e depois espera 
quatro meses. E assim que você consegue uma classificação. ” 


"Isso é muito longo.” 


O homem se inclinou na direção dela. "Quantos anos você tem, 
Harmon?" 


"Treze." 


“Você é a pessoa mais jovem na sala. Você pode esperar por uma 
avaliação. ” 


Beth ficou furiosa. "Eu quero jogar Beltik." 


O outro homem à mesa falou. “Se você ganhar seus próximos três 
jogos, querida. E se Beltik fizer o mesmo. " 


"Eu vou ganhá-los”, disse Beth. 


"Não, você não vai, Harmon”, disse o primeiro jovem. "Você terá que 
enfrentar Sizemore e Goldmann primeiro, e você não pode derrotar 
os dois.” 


"Sizemore e Goldmann merecem", disse o outro homem. “O cara 
que você está interpretando agora é subestimado. Ele joga pela 
primeira vez no time da universidade e no mês passado ficou em 
quinto lugar em Las Vegas. Não se deixe enganar pela 
classificação. " 


"O que há em Las Vegas?" Beth perguntou. 


"The US Open." 


ARA 


Beth foi para o Quadro Quatro. O homem sentado atrás das peças 
brancas estava sorrindo quando ela se aproximou. Era o mais alto e 
bonito. Beth se sentiu um pouco confusa ao vê-lo. Ele parecia uma 
espécie de estrela de cinema. 


"Oi, Harmon", disse ele, estendendo a mão. "Parece que temos 
perseguido um ao outro.” 


Ela apertou sua mão grande sem jeito e se sentou. Houve uma 
pausa de um longo minuto antes de ele dizer: "Você quer iniciar meu 
relógio?" 


"Desculpe", disse ela. Ela estendeu a mão para ligá-lo, quase o 
derrubou, mas pegou a tempo. “Desculpe,” ela disse de novo, quase 
inaudível. Ela apertou o botão e o relógio dele começou a bater. Ela 
olhou para o tabuleiro, suas bochechas queimando. 


Ele jogou peão para o rei quatro, e ela respondeu com o siciliano. 
Ele continuou com os movimentos do livro e ela seguiu com a 
variação do dragão. Eles trocaram os peões no centro. Aos poucos, 
ela recuperou a compostura, jogando esses movimentos mecânicos, 
e olhou para ele do outro lado do tabuleiro. Ele estava atento às 
peças, carrancudo. Mas mesmo com uma carranca no rosto e seu 
cabelo levemente despenteado, ele era bonito. Algo no estômago de 
Beth pareceu estranho quando ela olhou para ele, com seus ombros 
largos e pele clara e sua testa franzida em concentração. 


Ele a surpreendeu ao trazer sua rainha. Foi um movimento ousado, 
e ela o estudou por um tempo e viu que não havia nenhuma 
fraqueza nele. Ela trouxe sua própria rainha. Ele moveu um 
cavaleiro para a quinta fileira e Beth moveu um cavaleiro para a 
quinta fileira. Ele cnhecou com um bispo e ela defendeu com um 
peão. Ele retirou o bispo. Ela estava se sentindo leve agora, e seus 
dedos com as peças eram ágeis. Ambos os jogadores começaram a 
se mover rápido, mas com facilidade. Ela deu um cheque não 


ameaçador para seu rei, e ele se afastou delicadamente e começou 
a avançar os peões. Ela parou isso com facilidade com um 


alfinete e depois fintou no lado da rainha com uma torre. Ele não se 
deixou enganar pela finta e, sorrindo, removeu sua imobilização e, 
em seu movimento seguinte, continuou os avanços do peão. Ela 
recuou, escondendo seu rei em um castelo ao lado da rainha. Ela se 
sentia espaçosa e divertida, mas seu rosto permanecia sério. Eles 
continuaram sua dança. 


De certa forma, ficou triste quando finalmente viu como vencê- 


lo. Foi depois do décimo nono movimento, e ela sentiu-se resistir 
quando ele se abriu em sua mente, odiando abandonar o balé 
agradável que haviam dançado juntos. Mas lá estava: quatro lances 
e ele teria que perder uma torre ou coisa pior. Ela hesitou e deu o 
primeiro passo na sequência. 


Ele não viu o que estava acontecendo até dois movimentos depois, 
quando franziu a testa de repente e disse: "Jesus Cristo, Harmon, 
vou derrubar uma torre!" Ela amava sua voz; ela amou a maneira 
como ele disse isso. Ele balançou a cabeça fingindo perplexidade; 
ela amava isso. 


Alguns jogadores que haviam terminado o jogo mais cedo se 
reuniram ao redor do tabuleiro, e um casal estava cochichando 
sobre a manobra que Beth havia realizado. 


Townes continuou jogando por mais cinco movimentos, e Beth 
sentiu genuinamente pena dele quando ele pediu demissão, 
derrubando seu rei e dizendo "Droga!" Mas ele se levantou, 
espreguiçou-se e sorriu para ela. "Você é um grande jogador de 
xadrez, Harmon", disse ele. "Quantos anos você tem?" 


"Treze." 


Ele assobiou. "Onde você vai à escola?" 


"Fairfield Junior." 
“Sim”, disse ele. "Eu sei onde aquilo esta.” 
Ele era ainda mais bonito do que uma estrela de cinema. 


Uma hora depois, ela desenhou Goldmann e Board Three. Ela 
entrou na sala de torneio exatamente às onze, e as pessoas 
pararam de falar quando ela entrou. Todos olharam para ela. Ela 
ouviu alguém sussurrar: “Porra de treze anos”, e imediatamente o 
pensamento veio à 


sua mente, junto com a sensação exultante que a voz sussurrada 
lhe dera: eu poderia ter feito isso aos oito . 


Goldmann era duro, silencioso e lento. Ele era um homem baixo e 
pesado e jogava as peças pretas como um general rude treinado na 
defesa. Durante a primeira hora tudo o que Beth tentou ele tirou. 
Cada peça que ele tinha estava protegida; parecia que havia o 
dobro do complemento usual de peões para protegê-los. 


Beth ficou inquieta durante a longa espera por ele se mover; uma 
vez, depois de propor um bispo, ela se levantou e foi ao banheiro. 
Algo estava doendo em seu abdômen e ela se sentiu um pouco 
tonta. Ela lavou o rosto com água fria e enxugou com papel-toalha. 
Quando ela estava saindo, a garota com quem ela jogou o primeiro 
jogo entrou. Packer. Packer parecia feliz em vê-la. "Você está 
subindo, não é?” ela disse. 


"Até agora”, disse Beth, sentindo outra pontada na barriga. 
"Quvi dizer que você está jogando Goldmann." 
"Sim", disse Beth. "Eu tenho que voltar." 


"Claro", disse Packer, "claro. Bata na bunda dele, sim? Basta bater 
na bunda dele. " 


De repente, Beth sorriu. "Tudo bem”, disse ela. 


Quando voltou, viu que Goldmann havia se mudado e seu relógio 
estava correndo. Ele estava sentado lá em seu terno escuro 
parecendo entediado. Ela se sentiu revigorada e pronta. Ela se 
sentou e tirou tudo da cabeça, exceto os sessenta e quatro 
quadrados à sua frente. Depois de um minuto, ela percebeu que, se 
atacasse os dois flancos simultaneamente, como às vezes fazia 
Morphy, Goldmann teria dificuldade em jogar pelo seguro. Ela jogou 
peão para a rainha, torre quatro. 


Funcionou. Depois de cinco movimentos, ela abriu um pouco seu 
rei, e depois de mais três ela estava em sua garganta. Ela não 
prestou atenção ao próprio Goldmann, à multidão, à sensação na 
parte inferior do abdômen ou ao suor que brotou de sua testa. Ela 
jogava apenas contra o tabuleiro, com linhas de força gravadas para 
ela em sua superfície: os pequenos campos teimosos para os 
peões, o enorme para a rainha, as 


gradações intermediárias. Pouco antes de o relógio dele acabar, ela 
deu o xeque-mate nele. 


Quando ela circulou seu nome na folha de pontuação, ela olhou 
novamente para o número da classificação de Goldmann. Era 1997. 
As pessoas aplaudiam. 


Ela foi diretamente para o banheiro das meninas e descobriu que 
havia começado a menstruar. Por um momento ela sentiu, olhando 
para a vermelhidão na água abaixo dela, como se algo catastrófico 
tivesse acontecido. Ela havia sangrado na cadeira do Quadro Três? 
As pessoas estavam olhando para as manchas de seu sangue? 
Mas ela viu com alívio que sua calcinha de algodão mal estava 
manchada. Ela pensou abruptamente em Jolene. Se não fosse por 
Jolene, ela não teria ideia do que estava acontecendo. Ninguém 
mais havia dito uma palavra sobre isso 


- certamente não a Sra. Wheatley. Ela sentiu um calor repentino por 
Jolene, lembrando que Jolene também lhe disse o que fazer "em 
uma emergência". Beth começou a puxar uma longa folha do rolo de 
papel higiênico e dobrá-la em um retângulo bem embalado. A dor 
em seu abdômen havia diminuído. Ela estava menstruada e tinha 
acabado de vencer Goldmann: 1997. Ela enfiou o papel dobrado na 
calcinha, puxou-a bem para cima, ajeitou a saia e voltou com 
confiança para a área de jogo. 
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Beth tinha visto Sizemore antes; ele era um homem pequeno, feio e 
de rosto magro que fumava continuamente. Alguém disse a ela que 
ele era campeão estadual antes de Beltik. Beth o jogaria no 
Tabuleiro Dois na sala com a placa dizendo "Melhores Tabuleiros”. 


Sizemore ainda não estava lá, mas ao lado dela, no Quadro Um, 
Beltik estava olhando em sua direção. Beth olhou para ele e depois 
desviou o olhar. Faltavam alguns minutos para as três. As luzes 
nesta sala menor - lâmpadas nuas sob uma cesta de proteção de 
metal - pareciam mais brilhantes do que as da grande sala, mais 
brilhantes do que na parte da manhã, e por um momento o brilho no 
chão envernizado com suas linhas pintadas de vermelho cegou . 


Sizemore entrou, penteando o cabelo de uma forma nervosa e 
rápida. Um cigarro pendurado em seus lábios finos. Quando ele 
puxou a cadeira para trás, Beth sentiu que estava ficando muito 
tensa. 


"Pronto?" Sizemore perguntou rispidamente, deslizando o pente no 
bolso da camisa. 


“Sim,” ela disse e apertou seu relógio. 


Ele jogou peão para o rei quatro e então puxou o pente e começou a 
mordê-lo como uma pessoa morde a borracha de um lápis. Beth 
jogou peão para a rainha bispo quatro. 


No meio do jogo, Sizemore começou a pentear o cabelo após cada 
movimento. Ele quase nunca olhava para Beth, mas concentrava-se 
na prancha, às vezes se contorcendo na cadeira enquanto 
penteava, repartia e repartia o cabelo. O jogo estava equilibrado e 
não havia fraquezas de nenhum dos lados. Não havia nada a fazer 
a não ser encontrar os melhores quadrados para seus cavaleiros e 
bispos e esperar. Ela se movia, anotava a mudança em sua folha de 
pontuação e se recostava na cadeira. Depois de um tempo, uma 
multidão começou a se reunir nas cordas. Ela olhava para eles de 
vez em quando. Havia mais pessoas assistindo ela jogar do que 
assistindo Beltik. Ela ficou olhando para o quadro, esperando que 
algo se abrisse. Uma vez, quando ela olhou para cima, viu Annette 
Packer parada atrás. Packer sorriu e Beth acenou com a cabeça 
para ela. 


De volta ao tabuleiro, Sizemore trouxe um cavalo para a rainha 
cinco, colocando-o no melhor lugar para um cavalo. Beth franziu a 
testa; Ela não conseguia desalojá-lo. As peças eram grossas no 
meio do tabuleiro e por um momento ela perdeu o sentido delas. 
Houve pontadas ocasionais em seu abdômen. Ela podia sentir o 
monte de papel grosso entre suas coxas. Ela se ajeitou na cadeira e 
olhou para o quadro. Isso não era bom. Sizemore estava se 
aproximando dela. Ela olhou para o rosto dele. Ele havia guardado o 
pente e estava olhando as peças à sua frente com satisfação. Beth 
se inclinou sobre a mesa, cravando os punhos nas bochechas e 
tentando penetrar na posição. Algumas pessoas na multidão 
estavam sussurrando. Com esforço, ela afastou as distrações de 
sua mente. Era hora de lutar. Se ela movesse o cavaleiro para a 
esquerda .. 


Não. Se ela abrisse a longa diagonal para seu bispo branco .. Era 


isso . Ela empurrou o peão para cima e o poder do bispo foi 
triplicado. A imagem começou a ficar mais nítida. Ela se recostou na 
cadeira e respirou fundo. 


Durante os próximos cinco movimentos Sizemore continuou 
trazendo peças, mas Beth, vendo os limites do que ele poderia fazer 
com ela, manteve sua atenção focada no canto esquerdo do 
tabuleiro, no lado da rainha de Sizemore; quando chegou a hora, ela 
trouxe seu bispo para baixo no meio de suas peças agrupadas ali, 
colocando-o em seu cavalo dois quadrados. De onde estava agora, 
duas de suas peças poderiam capturá-lo, mas se qualquer um o 
fizesse, ele estaria em apuros. 


Ela olhou para ele. Ele havia tirado o pente novamente e o estava 
passando pelo cabelo. Seu relógio estava correndo. 


Demorou quinze minutos para fazer o movimento, e quando o fez foi 
um choque. Ele levou o bispo com sua torre. Ele não sabia que era 
um tolo por tirar a torre da última fileira? Ele não podia ver isso? Ela 
olhou de volta para o tabuleiro, cnhecou duas vezes a posição e 
trouxe sua rainha. 


Ele não viu até o próximo movimento, e seu jogo desmoronou. Ele 
ainda estava com o pente na mão seis lances depois, quando ela 
pegou o peão de sua rainha e passou para a sexta fileira. Ele trouxe 
sua torre sob o peão. Ela o atacou com seu bispo. Sizemore se 
levantou, colocou o pente no bolso, estendeu a mão para o tabuleiro 
e colocou o rei de lado. "Você venceu", disse ele severamente. Os 
aplausos foram estrondosos. 


Depois de entregar a folha de pontuação, ela esperou que o jovem o 
verificasse, fez uma marca em uma lista à sua frente, levantou-se e 
foi até o quadro de avisos. Ele pegou os alfinetes do cartão dizendo 
SIZEMORE e jogou o cartão em uma lixeira de metal verde. Em 
seguida, puxou os alfinetes do cartão inferior e levantou-o até onde 
o de Sizemore estava. A lista UNDEFEATED agora dizia: BELTIK, 
HARMON. 


Quando ela estava caminhando em direção ao banheiro feminino, 
Beltik saiu do “Top Boards” caminhando rápido e parecendo muito 


satisfeito consigo mesmo. Ele carregava a pequena folha de 
pontuação a caminho da cesta dos vencedores. Ele não parecia ver 
Beth. 


Ela foi até a porta da sala “Top Boards”, e Townes estava lá. Havia 
rugas de fadiga em seu rosto; ele parecia Rock Hudson, exceto pelo 
cansaço. "Bom trabalho, Harmon", disse ele. 


"Lamento que você tenha perdido”, disse ela. 


“Sim”, disse ele. "Está de volta à prancheta." E então, acenando 
com a cabeça para onde Beltik estava parado na mesa da frente 
com uma pequena multidão reunida perto dele, ele disse: “Ele é um 
assassino, Harmon. Um verdadeiro assassino. ” 


Ela olhou para o rosto dele. "Você precisa de um descanso.” 


Ele sorriu para ela. "O que eu preciso, Harmon, é um pouco do seu 
talento.” 


Ão passar pela mesa da frente, Beltik deu um passo em sua direção 
e disse: "Amanhã". 


ARA 


Quando Beth entrou na sala pouco antes do jantar, a Sra. Wheatley 
parecia pálido e estranho. Ela estava sentada na poltrona de chintz 
e seu rosto estava inchado. Ela estava segurando um cartãopostal 
de cores vivas no colo. 


“Comecei a menstruar”, disse Beth. 


Sra. Wheatley piscou. "Isso é bom", disse ela, como se estivesse de 
uma grande distância. 


"Vou precisar de alguns absorventes ou algo assim”, disse Beth. 


Sra. Wheatley pareceu perplexo por um momento. Então ela se 
iluminou. “Isso é certamente um marco para você. Por que você 
simplesmente não sobe para o meu quarto e olha a gaveta de cima 
da minha chiffonier? Pegue tudo que você precisar. " 


“Obrigada,” Beth disse, indo para as escadas. 


"E, querida," Sra. Wheatley disse: "Traga aquele pequeno frasco de 
pílulas verdes ao lado da minha cama.” 


Quando Beth voltou, ela deu os comprimidos para a Sra. Wheatley. 
Sra. Wheatley tinha meio copo de cerveja ao lado dela; ela pegou 
dois comprimidos e os engoliu com a cerveja. "Minha tranquilidade 
precisa ser renovada”, disse ela. 


"Algo está errado?" Beth perguntou. 


"Eu não sou Aristóteles," Sra. Wheatley disse, “mas pode ser 
interpretado como errado. Recebi uma mensagem do Sr. Wheatley. ” 


"O que ele disse?" 


"Sr. Wheatley foi detido indefinidamente no sudoeste. O sudoeste 
americano. ” 


"Oh", disse Beth. 
"Entre Denver e Butte.” 
Beth se sentou no sofá. 


"Aristóteles era um filósofo moral", Sra. Wheatley disse, “enquanto 
eu sou uma dona de casa. Ou era dona de casa. " 


"Eles não podem me mandar de volta se você não tiver um marido?" 


"Você coloca isso concretamente." Sra. Wheatley bebeu cada 
cerveja. "Eles não vão se mentir sobre isso." 


"Isso é bastante fácil", disse Beth. 


“Você é uma boa alma, Beth,” Sra. Wheatley disse, terminando sua 
cerveja. “Por que você não esquenta os dois jantares de frango no 
congelador? Defina o forno em quatrocentos. " 


Beth segurava dois absorventes higiênicos na mão direita. "Eu não 
sei como colocar isso.” 


Sra. Wheatley endireitou-se de sua posição curvada na cadeira. 
"Não sou mais uma esposa”, disse ela, “exceto por ficção legal. Eu 


acredito que posso aprender a ser mãe Vou te mostrar como se 
você me prometer que nunca vai chegar perto de Denver. ” 


kk 


Durante a noite, Beth acordou com a chuva no telhado sobre sua 
cabeça e o barulho intermitente contra as vidraças de sua 
mansarda. Ela estava sonhando com água, com ela mesma 
nadando facilmente em um oceano tranquilo de água parada. Ela 
colocou um travesseiro sobre a cabeça e se aninhou de lado, 
tentando voltar a dormir. Mas ela não conseguiu. A chuva estava 
forte e, à medida que continuava a cair, o triste langor de seu sonho 
foi substituído pela imagem de um tabuleiro de xadrez cheio de 
peças exigindo sua atenção, exigindo a clareza de sua inteligência. 


Eram duas da manhã e ela não voltou a dormir o resto da noite. 
Ainda estava chovendo quando ela desceu às sete; o quintal fora da 
janela da cozinha parecia um pântano com outeiros de grama quase 
morta se projetando como ilhas. Ela não tinha certeza de como fritar 
Os ovos, mas decidiu que poderia ferver alguns. Ela pegou dois na 
geladeira, encheu uma panela com água e colocou no fogo. Ela 
jogaria o peão do rei quatro contra ele e torceria pelo siciliano. Ela 
ferveu os ovos por cinco minutos e os colocou em água fria. Ela 
podia ver o rosto de Beltik, jovem, arrogante e inteligente. Seus 
olhos eram pequenos e negros. Quando ele deu um passo em sua 


direção ontem, quando ela estava saindo, alguma parte dela pensou 
que ele iria bater nela. 


Os ovos eram perfeitos; ela os abriu com uma faca, colocou-os em 
um copo e os comeu com sal e manteiga. Seus olhos estavam 
granulosos sob as pálpebras. O jogo final começaria às onze; Já 
eram sete e vinte. Ela gostaria de ter uma cópia de Modern Chess 
Openings , para examinar variações do siciliano. Alguns dos outros 
jogadores do torneio carregavam cópias velhas do livro debaixo dos 
braços. 


Estava garoando quando ela saiu de casa às dez, e a sra. Wheatley 
ainda estava dormindo no andar de cima. Antes de sair, Beth foi ao 
banheiro e verificou o cinto sanitário da Sra. Wheatley havia lhe 
dado para vestir, e o espesso bloco branco. Estava tudo bem. Ela 
vestiu suas galochas 


e seu casaco azul, cnamou a sra. O guarda-chuva de Wheatley do 
armário e saiu. 


ARA 


Ela havia notado antes que as peças no Quadro Um eram 
diferentes. Eles eram de madeira sólida como o Sr. As peças de 
Ganz e não as de plástico vazadas que estavam nos outros 
tabuleiros do torneio. Quando ela passou pela mesa na sala vazia 
às dez e meia, ela estendeu a mão e pegou o rei branco. Era 
satisfatoriamente pesado, com um peso sólido de chumbo e feltro 
verde no fundo. Ela colocou a peça em seu quadrado original, deu 
um passo para trás por cima da corda de veludo e caminhou até o 
banheiro das meninas. Lavou o rosto pela terceira vez naquele dia, 
apertou o cinto higiênico, penteou a franja e voltou para o ginásio. 
Mais jogadores entraram. Ela enfiou as mãos nos bolsos da saia 
para que ninguém pudesse ver que estavam tremendo. 


Quando chegaram as onze horas, ela estava pronta atrás das peças 
brancas do Quadro Um. As placas dois e três já haviam iniciado 


seus jogos. Sizemore estava no quadro dois. Ela não reconheceu os 
outros. 


Dez minutos se passaram e Beltik não apareceu. O diretor do 
torneio de camisa branca subiu e ficou perto de Beth por um minuto. 
“Ainda não apareceu?" ele disse suavemente. 


Beth balançou cada cabeça. 


“Faça sua jogada e acerte o relógio” sussurrou o diretor. "Você 
deveria ter feito isso às onze." 


Isso a irritou. Ninguém havia contado a ela sobre isso. Ela moveu o 
peão para o rei quatro e ligou o relógio de Beltik. 


Passaram-se mais dez minutos antes que Beltik entrasse. O 


estômago de Beth doía e seus olhos ardiam. Beltik parecia casual e 
relaxado, vestindo uma camisa vermelha brilhante e calças de 
veludo cotelê bege. "Desculpe," ele disse em uma voz normal. 


"Xícara extra de café." Os outros jogadores olharam para ele com 
irritação. Beth não disse nada. 


Beltik, ainda de pé, abriu um botão extra na frente da camisa e 
estendeu a mão. "Harry Beltik”, disse ele. "Qual o seu nome?" 


Ele deve saber qual era o nome dela. “Eu sou Beth Harmon,” ela 
disse, pegando sua mão, mas evitando seus olhos. 


Ele se sentou atrás das peças pretas, esfregou as mãos 
rapidamente e moveu seu peão do rei para a terceira casa. Ele 
apertou o relógio de Beth com inteligência. 


A defesa francesa. Ela nunca tinha jogado. Ela não gostou da 
aparência. A única coisa a fazer era jogar de peão para a rainha 
quatro. Mas o que aconteceria se ele jogasse da mesma forma? Ela 
trocou peões ou empurrou um deles para frente, ou trouxe seu 


cavalo? Ela apertou os olhos e balançou a cabeça; era difícil 
imaginar como o tabuleiro ficaria após as jogadas. Ela olhou 
novamente, esfregou os olhos e jogou o peão da rainha quatro. 
Quando ela estendeu a mão para socar o relógio, ela hesitou. Ela 
tinha cometido um erro? Mas já era tarde demais. Ela apertou o 
botão apressadamente e, ao clicar, Beltik imediatamente pegou seu 
peão da rainha, colocou-o na rainha quatro e apertou o botão de seu 
relógio. 


Embora fosse difícil ver com sua clareza de costume, ela não 
perdera o senso das exigências de uma vaga. Ela trouxe seus 
cavaleiros e se envolveu por um tempo na luta pelos quadrados 
centrais. Mas Beltik, se movendo rápido, cortou um de seus peões e 
ela viu que não poderia capturar o peão com o qual ele fez isso. Ela 
tentou ignorar a vantagem que havia permitido e continuou jogando. 
Ela tirou as peças da última fileira e as rodou. Ela olhou por cima do 
tabuleiro para Beltik. Ele parecia completamente à vontade; ele 
estava olhando para o jogo acontecendo ao lado deles. Beth sentiu 
um nó no estômago; ela não conseguia ficar confortável em seu 
assento. O pesado aglomerado de peças e peões no centro do 
tabuleiro pareceu por um tempo não ter padrão, não fazer sentido. 


Seu relógio estava correndo. Ela inclinou a cabeça para olhar seu 
rosto; vinte e cinco minutos se passaram e ela ainda estava perdida 
por um peão. E Beltik usou apenas vinte e dois minutos no total, 
incluindo o tempo que perdera chegando atrasado. Havia um 
zumbido em seus ouvidos e a luz forte do quarto machucava seus 
olhos. Beltik estava 


recostado com os braços estendidos, bocejando, mostrando as 
manchas pretas na parte inferior dos dentes. 


Ela encontrou o que parecia ser um bom quadrado para seu 
cavaleiro, estendeu a mão e parou. A mudança seria terrível; algo 
tinha que ser feito sobre sua rainha antes que ele a tivesse no 
arquivo da torre e estivesse pronto para ameaçar. Ela tinha que 


proteger e atacar ao mesmo tempo, e ela não conseguia ver como. 
As peças na frente dela apenas pararam lá. Ela deveria ter tomado 
uma pílula verde ontem à noite, para fazê-la dormir. 


Então ela viu um movimento que parecia sensato e rapidamente o 
fez. Ela trouxe um cavaleiro de volta para perto do rei, protegendo- 
se contra a rainha de Beltik. 


Ele ergueu as sobrancelhas quase imperceptivelmente e 
imediatamente pegou um peão do outro lado do tabuleiro. De 
repente, uma diagonal se abriu para seu bispo. O bispo apontou 
para o cavalo que ela perdeu tempo trazendo de volta, e ela foi 
derrubada por outro peão. No canto da boca de Beltik havia um 
sorrisinho malicioso. Ela rapidamente desviou o olhar do rosto dele, 
assustada. 


Ela tinha que fazer algo. Ele dominaria seu rei em quatro ou cinco 
movimentos. Ela precisa se concentrar, para ver isso claramente. 
Mas quando ela olhou para o tabuleiro, tudo estava denso, 
interligado, complicado, perigoso. Então ela pensou em algo para 
fazer. Com o relógio ainda correndo, ela se levantou, passou por 
cima da corda e atravessou a pequena multidão de espectadores 
silenciosos até o andar principal do ginásio e atravessou-o para o 
banheiro feminino. Não havia ninguém lá. Ela foi até a pia, lavou o 
rosto com água fria, molhou um punhado de toalhas de papel e 
segurou-as por um minuto na nuca. Depois de jogá-los fora, ela foi 
até uma das baias e, sentando-se, verificou o absorvente higiênico. 
Estava tudo bem. Ela vende ali relaxando, deixando sua mente ficar 
em branco. Seus cotovelos estavam sobre os joelhos, sua cabeça 
estava inclinada para baixo. 


Com um esforço de vontade, ela fez o tabuleiro de xadrez com o 
jogo do Tabuleiro Um aparecer à sua frente. Lá estava. Ela 
percebeu imediatamente que era difícil, mas não tão difícil quanto 
alguns dos jogos que ela havia memorizado no livro da Livraria de 


Morris. As peças diante dela, em sua imaginação, eram nítidas e 
nitidamente focadas. 


Ela ficou onde estava, sem se preocupar com o tempo, até que tudo 
fosse penetrado e compreendido. Então ela se levantou, lavou o 
rosto novamente e voltou para o ginásio. Ela havia encontrado cada 
movimento. 


Havia mais pessoas reunidas nos “Quadros Superiores” do que 
antes; quando os jogos terminaram, eles chegaram para assistir às 
finais. Ela passou por eles, passou por cima da corda e se sentou. 
Suas mãos estavam perfeitamente firmes e seu estômago e olhos 
estavam bem. Ela estendeu a mão e se moveu; ela socou o relógio 
com firmeza. 


Beltik estudou o movimento por alguns minutos e levou seu 
cavaleiro com seu bispo, como ela sabia que ele faria. Ela não 
retomou; ela trouxe um bispo para atacar uma de suas torres. Ele 
moveu a torre até o botão do relógio, recostou-se na cadeira e 
respirou fundo. 


“Não funciona”, disse Beth. "Eu não tenho que levar a rainha.” 
"Mova-se”, disse Beltik. 


“Vou verificar você primeiro com o bispo-" 


“ Movase! 


Ela acenou com a cabeça e verificou com o bispo. Beltik, com seu 
relógio correndo, rapidamente afastou seu rei e apertou o botão. 
Então Beth fez o que havia planejado o tempo todo. Ela derrubou 
sua rainha ao lado do rei, sacrificando-o. Belly olhou para um, 
atordoado. Ela olhou para ele. Ele deu de ombros, agarrou a rainha 
e parou seu relógio batendo nela com a base da peça capturada. 


Beth empurrou seu outro bispo da fileira de trás para o meio do 
tabuleiro e disse: “Cheque. Próximo movimento. ” Beltik olhou para 
ele por um momento e disse: "Filho da puta!" e se levantou. 


"Os companheiros de torre”, disse Beth. 
“Filho da puta”, disse Beltik. 


A multidão que agora enchia a sala começou a aplaudir. Beltik, 
ainda carrancudo, estendeu a mão e Beth apertou. 


Eles estavam prontos para fechar quando ela chegou ao caixa. Ela 
teve que esperar o ônibus depois da escola e esperar novamente 
para se transferir para a rua principal. E este foi o segundo banco. 


Ela carregou o cheque dobrado no bolso da blusa o dia todo, sob o 
suéter. Estava em sua mão quando o homem à sua frente pegou 
seus rolos de moedas, enfiou-os no bolso do sobretudo e deixou o 
espaço na janela para ela. Ela colocou a mão no mármore frio, 
segurando o cheque e ficando na ponta dos pés, para poder ver o 
rosto do caixa. "Eu gostaria de abrir uma conta”, disse Beth. 


O homem olhou para o cheque. "Quantos anos você tem, 
senhorita?" 


"Treze." 


"Sinto muito", disse ele. "Você precisará de um pai ou responsável 
com você.” 


Beth guardou o cheque no bolso da blusa e saiu. 


Em casa, senhora Wheatley tinha quatro garrafas de cerveja Pabst 
Blue Ribbon vazias na mesinha ao lado de sua cadeira. A TV estava 
desligada. Beth pegou o jornal da tarde na varanda da frente; ela o 
desdobrou ao entrar na sala de estar. 


"Como foi a escola, querida?" Sra. A voz de Wheatley estava fraca e 
distante. 


"Estava tudo bem." Enquanto Beth colocava o jornal na almofada de 
plástico verde perto do sofá, ela viu com surpresa silenciosa que 

sua própria foto estava impressa na primeira página, no final. Perto 
do topo estava o rosto de Nikita Khrushchev e na parte inferior, uma 


coluna de largura, estava seu rosto, carrancudo sob uma manchete: 
PRODIGY 


LOCAL LEVA TURNEIO DE XADREZ. Abaixo, em letras menores, 
em negrito: ESPECIALISTAS DE ASTONESAS DE DOZE ANOS. 
Ela se 


lembrou do homem tirando uma foto dela antes de lhe darem o 
troféu e o cheque. Ela disse a ele que tinha treze anos. 


Beth se curvou, lendo o jornal: 


O mundo do Kentucky Chess ficou surpreso neste fim de semana 
com a atuação de uma garota local, que triunfou sobre jogadores 
experientes para vencer o Kentucky State Championship. Elizabeth 
Harmon, uma aluna da sétima série em Fairfield Junior, mostrou “um 
domínio do jogo inigualável por qualquer mulher”, de acordo com 
Harry Beltik, com quem Miss Harmon derrotou pelo título estadual. 


Beth fez uma careta; ela odiava a imagem de si mesma. Mostrava 
suas sardas e seu nariz pequeno com muita clareza. 


"Quero abrir uma conta no banco", disse ela. 
"Uma conta bancaria?" 
"Você vai ter que ir comigo.” 


"Mas, minha querida," Sra. Wheatley disse, "o que você abrir uma 
conta bancária com ?" 


Beth enfiou a mão no bolso da blusa, tirou o cheque e entregou a 
ela. Sra. Wheatley sentou-se na cadeira e segurou o cheque na mão 
como se fosse um Pergaminho do Mar Morto. Ela ficou em silêncio 
por um momento, lendo. Então ela disse suavemente: "Cem 
dólares”. 


“Eu preciso de um pai ou responsável. No banco. " 
"Cem dólares." Sra. Wheatley disse. "Então você ganhou?" 
“Sim. Diz 'Primeiro lugar' no cheque. ” 


"Eu ver," Mrs. Wheatley disse. "Não tinha a menor idéia de que as 
pessoas ganhavam dinheiro jogando xadrez." 


"Alguns torneios têm prêmios maiores do que isso.” 

"Bondade!" Sra. Wheatley ainda estava olhando para o cheque. 
"Podemos ir ao banco depois da escola amanhã.” 
"Certamente," Sra. Wheatley disse. 


No dia seguinte, quando eles entraram na sala depois do banco, 
havia um exemplar do Chess Review na bancada do sapateiro em 
frente ao sofá. Sra. Wheatley pendurou o casaco no armário do 
corredor e pegou a revista. “Enquanto você estava na escola,” ela 
disse, “eu estava folheando isto. Vejo que há um grande torneio em 
Cincinnati na segunda semana de dezembro. O primeiro prêmio é 
quinhentos dólares. ” 


Beth a estudou por um longo momento. "Eu tenho que estar na 
escola então", disse ela. "E Cincinnati fica bem longe daqui.” 


“O ônibus Greyhound leva apenas duas horas para a viagem,” 
Sra. Wheatley disse. "Tomei a liberdade de ligar." 

"E quanto a escola?" Beth disse. 

"Eu posso escrever uma desculpa médica, alegando mono." 


"Mono?" 


“Mononucleose. É bastante comum na sua faixa etária, de acordo 
com o Ladies blme Journal .” 


Beth ficou olhando para ela, tentando não deixar o espanto 
transparecer em seu rosto. Sra. A desonestidade de Wheatley 
parecia em todos os sentidos corresponder à dela. Então ela disse: 
"Onde nós ficaríamos?" 


“No Gibson Hotel, em um quarto duplo a vinte e dois dólares por 
noite. Os ingressos do Greyhound custarão onze e oitenta cada, e 
haverá, é claro, o custo da comida. Eu calculei tudo isso. Mesmo se 
você ganhar o segundo ou terceiro prêmio, haverá lucro. " 


Beth tinha vinte dólares em dinheiro e um pacote de dez cheques 
em sua bolsa de plástico. "Preciso comprar alguns livros de xadrez”, 
disse ela. 


"Certamente," Sra. Wheatley disse, sorrindo. "E se você pagar um 
cheque de vinte e três dólares e sessenta centavos, comprarei as 
passagens de ônibus amanhã.” 
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Depois de comprar Modem Chess Openings e um livro sobre o final 
do jogo no Morris's, Beth atravessou a rua até a loja de 
departamentos Purcell. Ela sabia, pelo jeito como as meninas 
falavam na escola, que o de Purcell era melhor do que o de Ben 
Snyder. Ela encontrou o que queria no quarto andar: um conjunto de 
madeira quase idêntico ao do Sr. Ganz possuía, com cavaleiros 
esculpidos à mão e peões grandes e substanciais, e torres que 
eram gordas e sólidas. Ela ficou indecisa por um tempo sobre o 
tabuleiro e quase comprou um de madeira antes de se decidir por 
um tabuleiro dobrável de linho com quadrados verdes e bege. Seria 
mais portátil que o outro. 


De volta para casa, ela limpou sua mesa, colocou o tabuleiro sobre 
ela e montou as peças. Ela empilhou seus novos livros de xadrez de 


um lado e colocou o alto troféu de prata em forma de um rei do 
xadrez do outro. Ela acendeu a luminária de estudante e sentou-se 
à mesa, apenas olhando as peças, a forma como suas curvas 
captavam a luz. Ela ficou sentada pelo que pareceu um longo 
tempo, sua mente quieta. Então ela pegou Aberturas de Xadrez 
Moderno . Desta vez, ela começou do início. 
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Ela nunca tinha visto nada parecido com o Hotel Gibson antes. Seu 
tamanho e agitação, os lustres brilhantes em seu saguão, o pesado 
carpete vermelho, as flores, até mesmo as três portas giratórias e o 


porteiro 
uniformizado 
que 

estava 

ao 

lado 

deles 

eram 


impressionantes. Ela e a senhora Wheatley caminhou até a frente 
do hotel vindo da estação de ônibus, carregando sua nova 
bagagem. Sra. Wheatley se recusou a entregá-lo ao porteiro. Ela 
arrastou a mala até a recepção e registrou-se para os dois, 
imperturbável com o olhar que o recepcionista deu a eles. 


Depois disso, na sala, Beth começou a relaxar. Havia duas grandes 
janelas com vista para a Fourth Street com o tráfego da hora do 
rush. Estava um dia fresco e frio lá fora. Lá dentro, eles tinham um 


cômodo acarpetado com um grande banheiro branco e toalhas 
vermelhas fofas e um enorme espelho de vidro cobrindo uma das 
paredes. Havia 


uma TV em cores na cômoda e uma colcha vermelha em cada uma 
das camas. 


Sra. Wheatley estava inspecionando o quarto, verificando as 
gavetas da cômoda, ligando e desligando a TV, limpando uma ruga 
na colcha. “Bem”, disse ela, “pedi-lhes um quarto agradável e creio 
que me deram." Ela se sentou na cadeira vitoriana de espaldar alto 
ao lado da cama, como se tivesse vivido no Hotel Gibson toda a sua 
vida. 


O torneio foi no mezanino do Taft Room; tudo que Beth precisava 
fazer era pegar o elevador. Sra. Wheatley encontrou um restaurante 
para eles na mesma rua, onde comeram bacon e ovos no café da 
manhã, depois voltou para a cama com um exemplar do Cincinnati 
Enquirer e um maço de Chesterfields enquanto Beth descia para o 
torneio e se registrava. Ela ainda não tinha uma classificação, mas 
desta vez um dos homens na recepção sabia quem ela era; eles 
não tentaram colocá-la na seção de iniciantes. Haveria dois jogos 
por dia e o controle de tempo seria 12040, o que significava que 
você tinha duas horas para fazer quarenta movimentos. 


Enquanto ela estava se conectando, ela podia ouvir uma voz 
profunda vindo de uma das portas duplas que ficavam abertas para 
o Taft Room, onde os jogos seriam. Ela olhou para lá e viu parte do 
grande salão de baile, com uma longa fileira de mesas vazias e 
alguns homens andando ao redor. 


Quando ela entrou, viu um homem estranho encurvado em um sofá 
com os pés calçados de botas pretas apoiados em uma mesa de 
centro. “.. E a torre chega à sétima fila”, dizia ele. “Osso na 
garganta, cara, aquela torre ali. Ele deu uma olhada e pagou. " Ele 


encostou a cabeça no encosto do sofá e riu alto em um tom de 
barítono profundo. "Vinte dólares." 


Como era cedo, havia apenas meia dúzia de pessoas na sala e 
ninguém estava nas longas fileiras de mesas com tabuleiros de 
xadrez de papel. Todo mundo estava ouvindo o homem falando. Ele 
tinha cerca de 25 anos e parecia um pirata. Ele usava jeans sujos, 
uma blusa de gola alta preta e um boné de lã preto puxado para 
baixo até as sobrancelhas grossas. Ele tinha um bigode grosso e 
preto e claramente precisava se barbear; as costas das mãos 
estavam bronzeadas e pareciam 


arranhadas. “A defesa Caro-Kann PD ”, disse ele, rindo. "Uma 
verdadeira chatice.” 


"O que há de errado com o Caro-Kann?" alguém perguntou. Um 
jovem elegante em um suéter de cabelo de camelo. 


“Todos os peões e nenhuma esperança." Ele baixou as pernas até o 
chão e se sentou. Sobre a mesa estava um velho tabuleiro de 
xadrez bege e verde sujo com peças de madeira surradas. A cabeça 
caiu do rei negro em algum momento ou outro; era preso com um 
pedaço de fita adesiva áspera. “Eu vou te mostrar,” o homem disse, 
deslizando a prancha. Beth agora estava parada ao lado dele. Ela 
era a única garota na sala. O homem se abaixou para o tabuleiro e 
com delicadeza surpreendente pegou o peão do rei branco com as 
pontas dos dedos e o deixou cair levemente sobre o rei quatro. Em 
seguida, ele pegou o peão bispo da rainha preta e jogou-o no bispo 
três da rainha, colocou o peão da rainha branco na quarta fileira e 
fez o mesmo com o do preto. Ele olhou para as pessoas ao seu 
redor, que agora estavam todas prestando atenção. 


“O Caro-Kann. Certo? " 


Beth estava familiarizada com esses movimentos, mas nunca os 
tinha visto sendo executados. Ela esperava que o homem movesse 
o cavalo da rainha branca em seguida, e ele o fez. Em seguida, ele 


fez com que o peão preto capturasse o branco e levasse o peão de 
captura com o cavalo branco. Ele jogou o cavalo-rei das pretas para 
o bispo três e trouxe o outro cavalo das brancas para fora. Beth se 
lembrou da mudança. Olhando para ele agora, parecia domesticado. 
Ela se encontrou falando mais alto. “Eu levaria o cavaleiro,” ela 
disse calmamente. 


O homem olhou para ela e ergueu as sobrancelhas. "Você não é 
aquele garoto de Kentucky - aquele que eliminou Harry Beltik?" 


"Sim", disse Beth. "Se você pegar o cavalo, ele dobra seus peões . 


"Grande coisa”, disse o homem. “Todos os peões e nenhuma 
esperança. Veja como vencer com as pretas. " Ele deixou o cavalo 
no centro do tabuleiro e jogou o peão preto para o rei quatro. Em 
seguida, ele continuou apresentando os movimentos de um jogo, 
embaralhando as 


peças no tabuleiro com destreza casual, ocasionalmente apontando 
uma armadilha em potencial. O jogo foi construído para uma fuga 
equilibrada no centro. Era como uma fotografia de lapso de tempo 
na TV, em que um caule verde-claro salta da terra, aumenta, incha e 
explode em uma peônia ou rosa. 


Algumas outras pessoas haviam entrado na sala e estavam 
assistindo. Beth estava sentindo um novo tipo de empolgação com 
essa exibição, com a sabedoria, a clareza e a coragem do homem 
de boné preto. Ele começou a trocar peças no centro, levantando as 
capturadas do tabuleiro com as pontas dos dedos como se fossem 
moscas mortas, mantendo um tamborilar suave que apontava as 
necessidades e fraquezas, armadilhas e pontos fortes. Uma vez, 
quando ele teve que esticar o braço até a última fileira e mover uma 
torre de seu quadrado inicial, ela ficou surpresa ao ver que ele 
esticava o corpo que carregava uma faca na cintura. A alça de couro 
e metal projetava-se acima de seu cinto. Ele parecia tanto com 


alguém que saiu da Ilha do Tesouro que a faca não parecia nem um 
pouco fora do lugar. Só então ele fez uma pausa em seu movimento 
e disse: “Agora observe isto,” e trouxe a torre preta até seu rei cinco 
quadrados, colocando-a no chão com um floreio mudo. Ele cruzou 
os braços sobre o peito. "O que White faz aqui?" ele perguntou, 
olhando ao seu redor. 


Beth considerou o conselho. Havia armadilhas em todo o branco. 
Um dos homens que assistiam falou. "Rainha leva peão?" 


O homem de boné balançou a cabeça, sorrindo. “Torre para rei oito 
xeque. E a rainha cai. " 


Beth tinha visto isso. Parecia que tudo havia acabado para as peças 
brancas e ela começou a dizer isso quando outro homem falou. 
“Aquele é Mieses-Reshevsky. Dos anos trinta. " 


O 
homem 


olhou 

para 

ele. "Você 

conseguiu”, 

disse 

ele. “Margate. Mil novecentos e trinta e cinco. " 


"As brancas jogaram de torre para rainha um”, disse o primeiro 
homem. 


“Certo”, disse o outro. "O que mais ele tem?" Ele fez o movimento e 
continuou. Estava claro agora que White estava perdendo. Houve 


algumas negociações rápidas e, em seguida, um final de jogo que 
pareceu por um momento como se pudesse ser lento, mas as pretas 
fizeram um sacrifício impressionante de um peão passado e 
abruptamente a topologia da rainha do peão deixou claro que as 
pretas teriam uma rainha por dois movimentos antes de White. Foi 
um jogo deslumbrante, como alguns dos melhores que Beth 
aprendera nos livros. 


O homem se levantou, tirou o boné e se espreguiçou. Ele olhou para 
Beth por um momento. “Reshevsky tocava assim quando tinha a 
sua idade, garotinha. Mais jovem. " 


kk 


De volta à sala Sra. Wheatley ainda estava lendo o Enquirer . Ela 
olhou por cima dos óculos de leitura para Beth quando ela entrou 
pela porta. "Já terminou?" ela disse. 


"Sim." 
"Como você fez?" 
"Eu venci." 


Sra. Wheatley sorriu calorosamente. "Querido", disse ela, "você é 
um tesouro.” 
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Sra. Wheatley tinha visto um nome sobre uma liquidação na 
Shillito's - uma loja de departamentos a alguns quarteirões da 
Gibson. Como faltavam quatro horas para o próximo jogo de Beth, 
eles passaram pela neve que caía levemente, e a Sra. Wheatley 
remexeu no porão um pouco até que Beth disse: "Gostaria de dar 
uma olhada em seus suéteres”. 


"Que tipo de suéter, querida?" 
"Cashmere.” 


Sra. As sobrancelhas de Wheatley ergueram-se. “Cashmere? Tem 
certeza de que podemos pagar? " 


“Sim.” 


Beth encontrou um suéter cinza claro à venda por vinte e quatro 
dólares e cabia nela perfeitamente. Olhando no espelho alto, ela 
tentou se imaginar como um membro do Apple Pi Club, como 
Margaret; mas o rosto ainda era o rosto de Beth, redondo e 
sardento, com cabelos castanhos lisos. Ela encolheu os ombros e 
comprou o suéter com um cheque de viagem. Eles haviam passado 


por uma pequena e elegante sapataria com selas oxfords na vitrine 
no caminho para o Shillito's e ela levou a sra. Wheatley lá e 
comprou um par. Então ela comprou meias argyle para ir com eles. 
A etiqueta dizia: “100% lã. Feito na Inglaterra. 


" Voltando para o hotel em meio a um vento que chicoteava 
minúsculos flocos de neve contra ela, Beth ficou olhando para seus 
sapatos novos e meias altas xadrez. Ela gostava da sensação de 
seus pés, gostava do aperto das meias quentes contra as 
panturrilhas e gostava de sua aparência - 


meias caras e brilhantes sobre sapatos marrons e brancos 
brilhantes. Ela continuou olhando para baixo. 


ARA 


Naquela tarde, ela foi acompanhada por um Ohioan de meia-idade 
com classificação de 1910. Ela jogou contra o siciliano e o forçou a 
renunciar após uma hora e meia. Sua mente estava mais clara do 
que nunca, e ela foi capaz de usar algumas das coisas que 
aprendera nas últimas semanas ao estudar seu novo livro do mestre 
russo Boleslavski. 


Quando ela entregou sua folha de pontuação, Sizemore estava de 
pé perto da mesa. Ela viu alguns outros rostos familiares daquele 
torneio, e foi bom vê-los, mas ela realmente queria ver apenas um 
jogador de antes 


- Townes. Ela olhou várias vezes, mas não o encontrou. 


De volta ao quarto deles naquela noite, Sra. Wheatley assistiu The 
Beverly Hbillles eThelgkV anlke Show |, enquanto Beth 
montava e revia seus dois jogos, procurando por pontos fracos em 
seu jogo. Não havia nenhum. Então ela pegou o livro de Reuben 
Fine sobre jogos finais e começou a estudar. O fim do jogo no 
xadrez tinha seu próprio 


sentimento; era como uma disputa totalmente diferente, uma vez 
que você reduzia para uma ou duas peças de cada lado e a questão 
se tornava a doação de um peão. Pode ser terrivelmente sutil; não 
havia chance para o tipo de ataque violento que Beth amava. 


Mas ela estava entediada com Reuben Fine e, depois de um tempo, 
fechou o livro e foi para a cama. Ela tinha dois dos pequenos 
comprimidos verdes no bolso do pijama e os tomou depois que as 
luzes se apagaram. Ela não queria correr o risco de não dormir. 


O segundo dia foi tão fácil quanto o primeiro, embora Beth tivesse 
enfrentado jogadores mais fortes. Demorou um pouco para limpar a 
cabeça do efeito das pílulas, mas quando começou a brincar, sua 
mente estava afiada. Ela até manuseava as peças com confiança, 
pegando-as e colocando-as no chão com desenvoltura. 


Não havia nenhuma sala “Top Boards” neste torneio. O Quadro Um 
foi apenas o primeiro quadro da primeira mesa. Para o segundo 
jogo, Beth estava no Tabuleiro Seis, e as pessoas estavam reunidas 
ao seu redor enquanto ela forçava o mestre a renunciar após pegar 
uma de suas torres. Quando ela ergueu os olhos durante os 
aplausos, lá estava Alma Wheatley no fundo da sala com um sorriso 
largo. 


Em seu jogo final, no Quadro Um, Beth estava interpretando um 
mestre chamado Rudolph. Ele conseguiu começar a trocar peças no 
centro durante o meio-jogo, e Beth ficou alarmada ao se encontrar 
em um final com uma torre, um cavalo e três peões. Rudolph tinha a 
mesma coisa, exceto por um bispo onde ela tinha um cavaleiro. Ela 
não gostou, e seu bispo era uma vantagem distinta. Mas ela 
conseguiu imobilizá-lo e trocar seu cavalo por ele e então jogar com 
muito cuidado por uma hora e meia, até que Rudolph cometeu um 
erro crasso e ela mirou nele. Ela deu check com um peão, trocou as 
torres e teve um de seus peões passado com o rei protegendo. 
Rudolph parecia furioso consigo mesmo e resignado. 


Houve fortes aplausos. Beth olhou para a multidão ao redor da 
mesa. Perto das costas com seu vestido azul estava a Sra. 
Wheatley, batendo palmas com entusiasmo. 


Voltando para a sala, Sra. Wheatley carregava o troféu pesado e 
Beth tinha o cheque no bolso da blusa. Sra. Wheatley escrevera 
tudo em 


uma folha de papel de carta do hotel que estava em cima da TV: 
sessenta e seis dólares por três dias no Gibson, mais imposto de 
três e meia; vinte e três e sessenta pelo ônibus e o preço de cada 
refeição, incluindo a gorjeta. “Eu permiti doze dólares para o nosso 
jantar de celebração esta noite e dois dólares para um pequeno café 
da manhã amanhã. Isso torna nossas despesas totais iguais a 
setenta e duas e meia. " 


"Sobram mais de trezentos dólares", disse Beth. 


Houve um silêncio por um tempo. Beth olhou para a folha de papel, 
embora ela entendesse perfeitamente bem. Ela estava se 
perguntando se deveria se oferecer para dividir o dinheiro com a 
sra. Wheatley. Ela não queria fazer isso. Ela mesma havia ganhado. 


Sra. Wheatley quebrou o silêncio. “Talvez você pudesse me dar dez 
por cento,” ela disse agradavelmente. "Como comissão de um 
agente.” 


“Trinta e dois dólares", disse Beth, "e setenta e sete centavos." 


"Eles me disseram em Methuen que você era maravilhoso em 
matemática." 


Beth acenou com a cabeça. “Tudo bem”, disse ela. 
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Eles 


comeram 
algo 

com 

vitela 

em 

um 
restaurante 


italiano. Sra. Wheatley pediu uma garrafa de vinho tinto para si 
mesma, bebeu e fumou Chesterfields durante a refeição. Beth 
gostou do pão e da manteiga clara e fria. Ela gostou da pequena 
árvore com laranjas que ficava no bar, não muito longe de sua 
mesa. 


Sra. Wheatley enxugou o queixo com o guardanapo quando 
terminou o vinho e acendeu um último cigarro. “Beth, querida”, disse 
ela, 


“há um torneio em Houston durante as férias, começando no dia 
vinte e seis. Eu entendo que é muito fácil viajar no dia de Natal, já 
que a maioria das pessoas está comendo pudim de ameixa ou algo 
assim. ” 


"Eu vi", disse Beth. Ela havia lido o nome na Chess Review e queria 
muito ir. Mas Houston parecia terrivelmente distante por um prêmio 
de seiscentos dólares. 


"Eu acredito que poderíamos voar para Houston", Sra. Wheatley 
disse brilhantemente. "Poderíamos ter férias de inverno agradáveis 
ao sol." 


Beth estava terminando seu spumoni. "Tudo bem”, ela disse e, em 
seguida, olhando para o sorvete, “Tudo bem, mãe.” 


ARA 


O jantar de Natal deles foi peru de microondas servido em um avião, 
com uma taça de champanhe de cortesia para a sra. Wheatley e 
suco de laranja em lata para Beth. Foi o melhor Natal que ela já 
teve. O 


avião sobrevoou um Kentucky coberto de neve e, no final da 
viagem, sobrevoou o Golfo do México. Eles pousaram no ar quente 
e no sol. Vindo do aeroporto, eles passaram por um canteiro de 
obras após o outro, os grandes guindastes amarelos e escavadeiras 
parados perto de pilhas de vigas. Alguém pendurou uma guirlanda 
de Natal em um deles. 


Uma semana antes de deixarem Lexington, uma nova cópia da 
Chess Review chegara pelo correio. Quando Beth o abriu, 
encontrou uma pequena foto sua e de Beltik na parte de trás, e uma 
manchete: SCHOOLGIRL TOMA CAMPEONATO DE KENTUCKY 
DO 


MASTER. O jogo deles foi impresso e o comentário dizia: “Os 
espectadores ficaram maravilhados com seu domínio juvenil dos 
detalhes da estratégia. Ela mostra a segurança dos jogadores duas 
vezes em cada idade. Ela 


leu 
duas 
vezes 
antes 


de 


mostrá-lo 
à 


sra. Wheatley. Sra. Wheatley estava em êxtase; ela leu o artigo no 
jornal Lexington em voz alta e disse: "Maravilhoso!" Desta vez, ela 
leu em silêncio antes de dizer: “Isso é reconhecimento nacional, 
querida”, em voz baixa. 


Sra. Wheatley havia trazido a revista com ela, e eles passaram parte 
do tempo no avião marcando os torneios que Beth iria jogar nos 
próximos meses. Eles estabeleceram um por mês; Sra. Wheatley 
temia que ficassem sem doenças e, como ela disse, “credibilidade” 
se ela escrevesse mais desculpas do que isso. Beth se perguntou 
se eles não deveriam simplesmente pedir permissão de uma forma 
direta - afinal, os meninos podiam faltar às aulas de basquete e 
futebol - mas ela foi sábia o suficiente para não dizer nada. Sra. 
Wheatley parecia ter imenso prazer em fazer isso dessa maneira. 
Foi como uma conspiração. 


Ela venceu em Houston sem problemas. Ela era, como a Sra. 
Wheatley disse, realmente "pegando o jeito da coisa". Ela foi 
forçada a empatar seu terceiro jogo, mas venceu o último com uma 
combinação deslumbrante, vencendo o campeão do sudoeste de 
quarenta anos como se ele fosse um iniciante. Ficaram mais de dois 
dias “para o sol” e visitaram o Museu de Belas Artes e o Jardim 
Zoológico. No dia seguinte ao torneio, a foto de Beth estava no 
jornal e, dessa vez, ela se sentiu bem ao vê-la. O 


artigo a chamou de " Wunderkind ". Sra. Wheatley comprou três 
cópias, dizendo: "Talvez eu comece um álbum de recortes”. 
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Em janeiro, Sra. Wheatley ligou para a escola para dizer que Beth 
teve uma recaída de mononucleose e eles foram para Charleston. 
Em fevereiro foi Atlanta e um resfriado; em março, Miami e a gripe. 


Às vezes senhora Wheatley conversava com o Diretor Assistente e 
às vezes com o Reitor de Meninas. Ninguém questionou as 
desculpas. Parecia provável que alguns dos alunos soubessem dela 
por jornais de fora da cidade ou algo assim, mas ninguém com 
autoridade disse nada. Beth trabalhou em seu xadrez por três horas 
todas as noites entre os torneios. Ela perdeu um jogo em Atlanta, 
mas ainda assim ficou em primeiro lugar e permaneceu invicta nas 
outras duas cidades. Ela gostava de voar com a Sra. Wheatley, que 
às vezes ficava confortavelmente tonto com os martínis nos aviões. 
Eles conversaram e riram juntos. Sra. Wheatley disse coisas 
engraçadas sobre as aeromoças e seus casacos lindamente 
passados e maquiagem artificial brilhante, ou falou sobre como 
alguns de seus vizinhos em Lexington eram tolos. Ela era bem- 
humorada, confidencial e divertida, e Beth ria muito e olhava pela 
janela para as nuvens abaixo delas e se sentia melhor do que 
nunca, mesmo durante aqueles tempos em Methuen, quando 
guardava seus comprimidos verdes e tomar cinco ou seis de uma 
vez. 


Ela passou a amar hotéis e restaurantes e a emoção de estar em 
um torneio e vencê-lo, subindo gradualmente jogo a jogo e tendo a 
multidão ao redor de sua mesa aumentando a cada vitória. As 
pessoas nos torneios sabiam quem ela era agora. Ela sempre foi a 
mais jovem lá, e às vezes a única mulher. Depois, de volta à escola, 
as coisas pareciam cada vez mais monótonas. Alguns dos outros 
alunos falaram sobre ir para a 


faculdade depois do ensino médio e alguns tinham uma profissão 
em mente. Duas meninas que ela conhecia queriam ser 
enfermeiras. Beth nunca participou dessas conversas; ela já era o 
que queria ser. Mas ela não falava com ninguém sobre suas viagens 
ou sobre a reputação que estava construindo no torneio de xadrez. 


Quando eles voltaram de Miami em março, havia um envelope da 
Federação de Xadrez pelo correio. Nele estava um novo cartão de 
membro com sua classificação: 1881. Disseram-lhe que demoraria 


para que a classificação refletisse sua verdadeira força; ela estava 
satisfeita por agora em ser, finalmente, uma jogadora avaliada. Ela 
iria empurrar a figura para cima em breve. O próximo grande passo 
foi o Mestre, em 2200. Depois de 2000, eles o cnamaram de 
Especialista, mas isso não significou muito. O que ela gostava era 
Grão-Mestre Internacional; que teve peso para isso. 
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Naquele verão, eles foram para Nova York para tocar no Henry 
Hudson Hotel. Eles haviam desenvolvido um gosto pela boa comida, 
embora em casa fosse principalmente jantares na TV, e em Nova 
York eles comiam em restaurantes franceses, pegando ônibus para 
o Le Bistro e o Café Argenteuil. Sra. Wheatley foi a um posto de 
gasolina em Lexington e comprou um Mobil Travel Guide; ela 
escolheu lugares com três ou mais estrelas, e então os encontraram 
com o pequeno mapa. Era terrivelmente caro, mas nenhum dos dois 
disse uma palavra sobre o custo. Beth comia truta defumada, mas 
nunca peixe fresco; ela se lembrou do peixe que comia às sextas- 
feiras em Methuen. Ela decidiu que no próximo ano na escola ela 
iria estudar francês. 


O único problema era que, na estrada, ela tomava os comprimidos 
da Sra. A receita de Wheatley para ajudá-la a dormir à noite, e às 
vezes demorava uma hora ou mais para clarear sua cabeça pela 
manhã. Mas os jogos do torneio nunca começavam antes das nove, 
e ela fazia questão de se levantar a tempo de tomar várias xícaras 
de café do serviço de quarto. Sra. Wheatley não sabia sobre os 
comprimidos e não se preocupava com o apetite de Beth por café; 
ela a tratava em todos os sentidos como uma adulta. Às vezes 
parecia que Beth era a mais velha das duas. 


Beth amava Nova York. Ela gostava de andar de ônibus e de pegar 
o metrô IRT com sua areia e chocalhos. Ela gostava de olhar as 

vitrines quando tinha chance, e gostava de ouvir as pessoas na rua 
falando iídiche ou espanhol. Ela não se importava com a sensação 


de perigo na cidade ou com a maneira arrogante como os táxis 
dirigiam ou com o brilho sujo da Times Square. Eles foram ao Radio 
City Music Hall na última noite e viram West Side Story e as 
Rockettes. Sentada no alto do cavernoso teatro em uma poltrona de 
veludo, Beth estava emocionada. 
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Ela esperava que um repórter da Life fosse alguém que fumava um 
cigarro atrás do outro e se parecia com Lloyd Nolan, mas a pessoa 
que apareceu na porta da casa era uma mulher pequena com 
cabelos grisalhos e um vestido escuro. O homem com ela carregava 
uma câmera. Ela se apresentou como Jean Balke. Ela parecia mais 
velha do que a Sra. Wheatley e ela caminharam pela sala com 
pequenos movimentos rápidos, verificando rapidamente os livros na 
estante e estudando algumas das gravuras nas paredes. Então ela 
começou a fazer perguntas. Todas as maneiras eram agradáveis e 
diretas. "Estou realmente impressionada”, disse ela, “embora eu 
mesma não jogue xadrez." Ela sorriu. "Dizem que você é de 
verdade.” 


Beth ficou um pouco envergonhada. 
"Como é? Ser uma menina entre todos aqueles homens? " 
"Eu não me importo.” 


"Não é assustador?" Eles estavam sentados um de frente para o 
outro. A senhorita Balke se inclinou para frente, olhando fixamente 
para Beth. 


Beth balançou cada cabeça. O fotógrafo aproximou-se do sofá e 
começou a fazer leituras com um medidor. 


“Quando eu era menina”, disse o repórter, “nunca tive permissão 
para ser competitiva. Eu costumava brincar de boneca. " 


O fotógrafo recuou e começou a estudar Beth por meio de sua 
câmera. Ela se lembrou do boneco Sr. Ganz havia dado a ela. “O 
xadrez nem sempre é 'competitivo”, disse ela. 


"Mas você joga para vencer.” 


Beth queria dizer algo sobre como o xadrez às vezes era bonito, 
mas olhou para o rosto afiado e inquisitivo da Srta. Balke e não 
conseguiu encontrar as palavras para isso. 


"Você tem um namorado?" 
"Não. Eu tenho quatorze. " O fotógrafo começou a tirar fotos. 


A senhorita Balke acendeu um cigarro. Ela se inclinou para frente 
agora e bateu as cinzas em uma das sra. Os cinzeiros de Wheatley. 
"Você está interessado em meninos?" ela perguntou. 


Beth estava se sentindo cada vez mais inquieta. Ela queria falar 
sobre aprender xadrez, sobre os torneios que havia ganhado e 
sobre pessoas como Morphy e Capablanca. Ela não gostava dessa 
mulher e não gostava de suas perguntas. "Estou interessado 
principalmente em xadrez.” 


Miss Balke sorriu abertamente. "Conte-me sobre isso", disse ela. 
"Diga-me como você aprendeu a tocar e quantos anos você tinha.” 


Beth disse a ela e a Srta. Balke fez anotações, mas Beth sentiu que 
ela não estava realmente interessada em nada disso. Ela descobriu, 
enquanto continuava falando, que realmente tinha muito pouco a 
dizer. 


Na semana seguinte, na escola, durante a aula de álgebra, Beth viu 
o garoto à sua frente passar um exemplar de Life para a garota ao 
lado dele, e os dois se viraram e olharam para ela como se nunca a 
tivessem visto antes. Depois da aula, o menino, que nunca havia 
falado com ela antes, a parou e perguntou se ela poderia autografar 


a revista. Beth ficou pasma. Ela pegou dele e lá estava, 
preenchendo uma página inteira. Havia uma foto dela olhando séria 
para o tabuleiro de xadrez e outra foto do prédio principal de 
Methuen. No topo da página, uma manchete dizia: UMA MENINA 
MOZART ASSUSTA O MUNDO 


DO XADREZ. Ela assinou seu nome com a caneta esferográfica do 
menino, colocando a revista em uma mesa vazia. 


Quando ela chegou em casa, Sra. Wheatley estava com a revista no 
colo. Ela começou a ler em voz alta: 


“Para algumas pessoas, o xadrez é um passatempo, para outras é 
uma compulsão, até um vício. E de vez em quando surge uma 
pessoa para quem é um direito de nascença. De vez em quando um 
menino aparece e nos deslumbra com sua precocidade naquele que 
pode ser o jogo mais difícil do mundo. Mas e se aquele menino 
fosse uma menina - uma menina jovem e séria com olhos 
castanhos, cabelo castanho e um vestido azul escuro? 


“Isso nunca aconteceu antes, mas aconteceu recentemente. Em 
Lexington, Kentucky e em Cincinnati. Em Charleston, Atlanta, Miami 
e recentemente na cidade de Nova York. No mundo dominado por 
homens dos maiores torneios de xadrez do país, caminha um garoto 
de quatorze anos com olhos brilhantes e intensos, da oitava série do 
Fairfield Junior High em Lexington, Kentucky. Ela é quieta e bem- 
educada. E ela quer sangue . . 'É maravilhoso !” Sra. Wheatley 
disse. "Devo continuar a ler?" 


"Fala sobre o orfanato." Beth comprou sua própria cópia. “E dá um 
dos meus jogos. Mas é principalmente sobre eu ser uma menina. ” 


"Bem, você é um." 


"Não deveria ser tão importante”, disse Beth. “Eles não publicaram 
metade das coisas que eu disse a eles. Eles não falaram sobre o Sr. 


Shaibel Eles não disseram nada sobre como eu interpreto o 
siciliano. " 


"Mas, Beth," Sra. Wheatley disse: "isso faz de você uma celebridade 
|" 


Beth olhou para ela pensativamente: “Por ser uma menina, 
principalmente”, disse ela. 
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No dia seguinte, Margaret a deteve no corredor. Margaret estava 
vestindo um casaco de pêlo de camelo e seu cabelo loiro caia até os 
ombros; ela estava ainda mais bonita do que um ano antes, quando 
Beth tirou os dez dólares de sua bolsa. "O outro Apple Pi me pediu 
para 


convidá-lo", disse Margaret respeitosamente. "Vamos dar uma festa 
de juramento na sexta à noite em minha casa.” 


O Apple Pi's. Foi muito estranho. Quando Beth aceitou e perguntou 
o endereço, percebeu que era a primeira vez que falava realmente 
com Margaret. 


Ela passou mais de uma hora naquela tarde experimentando 
vestidos no Purcell's antes de escolher um azul marinho com um 
colarinho branco simples da linha mais cara da loja. Quando ela 
mostrou para a Sra. Wheatley naquela noite e disse que ela estava 
indo ao Apple Pi Club, Sra. Wheatley estava visivelmente satisfeito. 
"Você parece uma debutante!" disse ela quando Beth experimentou 
o vestido para ela. 


A madeira branca da sala de estar de Margaret brilhava lindamente 


e os quadros nas paredes eram pinturas a óleo - principalmente de 
cavalos. Embora fosse uma noite amena de março, uma grande 


fogueira queimava sob a lareira branca. Quatorze meninas estavam 
sentadas nos sofás brancos e poltronas coloridas quando Beth 
chegou com seu vestido novo. A maioria dos outros usava suéteres 
e saias. “Foi realmente incrível”, disse um deles, “encontrar um rosto 
de Fairfield Junior High in Life . Eu quase captei! " mas quando Beth 
começou a falar sobre os torneios, as meninas a interromperam 
para perguntar sobre os meninos deles. Eles eram bonitos” Ela 
namorou algum deles? Quando Beth disse: 


“Não há muito tempo para isso”, as meninas mudaram de assunto. 


Por uma hora ou mais, conversaram sobre meninos, namoro e 
roupas, mudando erraticamente da sofisticação descolada para as 
risadas, enquanto Beth se sentava inquieta em uma das pontas de 
um sofá segurando um copo de cristal de Coca-Cola, sem conseguir 
pensar em nada para dizer. Então, às nove horas, Margaret ligou a 
enorme televisão ao lado da lareira e todos ficaram em silêncio, 
exceto por uma risadinha ocasional, enquanto o “Filme da Semana” 
passava. 


Beth continuou sentada, sem participar das fofocas e risadas 
durante os comerciais, até que terminou às onze. Ela ficou surpresa 
com a monotonia da noite. Este era o Apple Pi Club de elite que 
parecia tão 


importante quando ela foi para a escola em Lexington, e isso era o 
que eles faziam em suas festas sofisticadas: assistiam a um filme de 
Charles Bronson. A única quebra de tédio foi quando uma garota 
chamada Felicia disse: "Eu me pergunto se ele é tão dotado quanto 
parece." Beth riu disso, mas foi a única coisa da qual riu. 


Quando ela saiu, depois das onze, ninguém a incentivou a ficar e 
ninguém disse nada sobre sua adesão. Ficou aliviada ao entrar no 
táxi e ir para casa e, ao chegar lá, passou uma hora em seu quarto 
com O Jogo do Meio no Xadrez , traduzido do russo de D. 
Luchenko. 
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A escola sabia sobre ela, muito bem, no próximo torneio, e desta 
vez ela não alegou doença como desculpa. Sra. Wheatley 
conversou com o diretor, e Beth foi dispensada de suas aulas. Nada 
foi dito sobre as doenças sobre as quais ela mentiu. Eles 
escreveram sobre ela no jornal da escola e as pessoas apontaram 
para ela nos corredores. O torneio era em Kansas City e, depois que 
ela ganhou, o diretor levou ela e a sra. Wheatley foi jantar em uma 
churrascaria e disse a ela que estavam honrados por sua 
participação. Ele era um jovem sério e tratava os dois com 
educação. 


“Gostaria de jogar o Aberto dos Estados Unidos”, disse Beth durante 
a sobremesa e o café. 


"Claro", disse ele. "Você pode ganhar." 


"Isso levaria a jogar no exterior?" Sra. Wheatley perguntou. "Na 
Europa, quero dizer?" 


“Não há razão para não”, disse o jovem. Seu nome era Nobile. Ele 
usava óculos grossos e continuava bebendo água gelada. "Eles 
precisam saber sobre você antes de convidá-lo." 


"Será que vencer o Open os faria saber sobre mim?" 


“Tempo. Benny Watts joga na Europa o tempo todo, agora que 
conquistou seu título internacional. ” 


"Como está o prêmio em dinheiro?" Sra. Wheatley perguntou, 
acendendo um cigarro. 


"Muito bom, eu acho.” 


"E quanto à Rússia?" Beth disse. 


Nobile a encarou por um minuto, como se ela tivesse sugerido algo 
ilícito. "O assassinato da Rússia", disse ele finalmente. "Eles comem 
americanos no café da manhã lá." 


"Agora, sério . ." Sra. Wheatley disse. 


"Eles realmente querem”, disse Nobile. “Não acho que há vinte anos 
um americano ora contra os russos. E como balé Eles pagam as 
pessoas para jogar xadrez. " 


Beth pensou naquelas fotos na Chess Review , nos homens de 
rostos sombrios, curvados sobre tabuleiros de xadrez - Borgov e Tal, 
Laev e Shapkin, carrancudos, vestindo ternos escuros. O xadrez na 
Rússia era diferente do xadrez na América. Finalmente, ela 
perguntou: "Como faço para entrar no US Open?" 


"Basta enviar uma taxa de inscrição", disse Nobile. "É como 
qualquer outro torneio, exceto que a competição é mais dura.” 


ARA 


Ela enviou sua taxa de inscrição, mas ela não jogou no US Open 
naquele ano. Sra. Wheatley desenvolveu um vírus que a manteve 
na cama por duas semanas, e Beth, que acabara de completar 
quinze anos, não queria ir sozinha. Ela fez o possível para esconder, 
mas ficou furiosa com Alma Wheatley por estar doente e consigo 
mesma por ter medo de fazer a viagem para Los Angeles. O Open 
não era tão importante quanto o Campeonato dos Estados Unidos, 
mas era hora de ela começar a jogar em algo diferente de eventos 
escolhidos apenas com base no prêmio em dinheiro. Havia um 
pequeno mundo fechado de torneios como o United States 
Championship e o Merriwether Invitational, que ela conhecia por 
meio de conversas entreouvidas e de artigos na Chess Review ; 
estava na hora de entrar no jogo e depois no xadrez internacional. 
Às vezes, ela se visualizava como o que ela queria se tornar; uma 
mulher verdadeiramente profissional e a melhor jogadora de xadrez 


do mundo, viajando com confiança sozinha nas cabines de primeira 
classe dos aviões, alta, 


perfeitamente vestida, bonita e equilibrada - uma espécie de Jolene 
branca. Muitas vezes disse a si mesma que enviaria um cartão ou 
uma carta a Jolene, mas nunca o fez. Em vez disso, ela se estudava 
no espelho do banheiro, procurando sinais daquela mulher bonita e 
equilibrada que ela queria se tornar. 


Aos dezesseis anos, ela havia ficado mais alta e mais bonita, tinha 
aprendido a ter o cabelo cortado de uma maneira que mostrava 
alguma vantagem aos seus olhos, mas ela ainda parecia uma 
colegial. Ela jogava torneios a cada seis semanas agora - em 
estados como lllinois e Tennessee, e às vezes em Nova York. Eles 
ainda escolheram aqueles que pagariam o suficiente para mostrar 
um lucro após as despesas dos dois. Sua conta bancária cresceu, e 
isso foi um prazer para o proprietário, mas de alguma forma sua 
carreira parecia estar em um platô. E ela estava muito velha para 
ser chamada de prodígio. 


Embora o US Open estivesse sendo realizado em Las Vegas, as 
outras pessoas no Mariposa Hotel pareciam alheias a ele. Na sala 
principal, os jogadores das mesas de dados, da roleta e das mesas 
de blackjack usavam camisas duplas e coloridas; eles cuidaram de 
seus negócios em silêncio. Do outro lado do cassino ficava o café 
do hotel. No dia anterior ao torneio, Beth caminhou por um corredor 
entre crapshooters onde o som principal era o bater de fichas de 
argila e de dados no feltro. No café, ela deslizou para um banquinho 
no balcão, virou-se para olhar as cabines quase vazias e viu um 
jovem bonito sentado debruçado sobre uma xícara de café, sozinho. 
Era Townes, de Lexington. 


Ela se levantou e foi até a mesa. "Olá", disse ela. 


Ele olhou para cima e piscou, não a reconhecendo a princípio. 
Então ele disse: “Harmon! Pelo amor de Deus! " 


"Posso me sentar?" 


"Claro", disse ele. “Eu deveria ter conhecido você. Você estava na 
lista. " 


"A lista?” 


“A lista de torneios. Eu não estou jogando. A Chess Review me 
enviou para escrever. ” Ele olhou para ela. “Eu poderia escrever 
para você. Para o Elraldteader E 


"Lexington?" 


"Você entendeu. Você cresceu muito, Harmon. Eu vi a peça na Life . 
” Ele olhou para ela de perto. "Você até ficou bonito.” 


Ela se sentiu confusa e não sabia o que dizer. Tudo em Las Vegas 
era estranho. Na mesa de cada cabine havia um abajur com uma 
base de vidro cheia de um líquido roxo que borbulhava e rodopiava 
abaixo de sua sombra rosa brilhante. A garçonete que lhe entregou 
o cardápio vestia minissaia preta e meia arrastão, mas tinha cara de 
professora de geometria. Townes era bonito, sorridente, vestido com 
um suéter escuro com uma camisa listrada aberta no pescoço. Ela 
escolheu o Mariposa Special: bolos quentes, ovos mexidos e 
pimenta com o Café Bottomless. 


“Eu poderia escrever meia página sobre você para o jornal de 
domingo”, Townes estava dizendo. 


Os bolos quentes e os ovos chegaram, e Beth os comeu e bebeu 
duas xícaras de café. 


“Eu tenho uma câmera no meu quarto,” Townes disse. Ele hesitou. 
“Eu também tenho tabuleiros de xadrez. Você quer jogar? " 


Ela encolheu os ombros. "OK. Vamos subir. " 
"Formidável!" Seu sorriso era deslumbrante. 


As cortinas estavam abertas e dava para um estacionamento. A 
cama era enorme e desarrumada. Pareceu encher a sala. Havia três 
tabuleiros de xadrez dispostos: um em uma mesa perto da janela, 
um na escrivaninha e o terceiro no banheiro ao lado da prensa. Ele 
a colocou perto da janela e disparou um rolo de filme enquanto ela 
se sentava no tabuleiro e movia as peças. Era difícil não olhar para 
ele enquanto ele 


andava. Quando ele se aproximou dela e segurou um pequeno 
medidor de luz perto de seu rosto, ela se pegou prendendo a 
respiração com a sensação de calor de seu corpo. Seu coração 
estava batendo rápido, e quando ela estendeu a mão para mover 
uma torre, viu que seus dedos estavam tremendo. 


Ele clicou na última cena e começou a rebobinar o filme. "Um 
desses deve fazer isso”, disse ele. Ele colocou a câmera na mesa 
de cabeceira ao lado da cama. "Vamos jogar xadrez.” 


Ela olhou para ele. "Eu não sei qual é o seu primeiro nome.” 


“Todo mundo me chama de Townes”, disse ele. “Talvez seja por isso 
que eu chamo você de Harmon. Em vez de Elizabeth. " 


Ela começou a arrumar as peças no tabuleiro. "É a Beth." 
"Eu prefiro chamá-lo de Harmon.” 
"Vamos jogar boliche”, disse ela. "Você pode jogar com as brancas.” 


Skittles era xadrez de velocidade e não havia tempo para muita 
complexidade. Ele pegou seu relógio de xadrez na cômoda e o 
configurou para dar a cada um deles cinco minutos. "Eu deveria te 


dar três”, disse ele. 


"Vá em frente”, disse Beth, sem olhar para ele. Ela desejou que ele 
apenas se aproximasse e a tocasse - no braço talvez, ou colocasse 
a mão em sua bochecha. Ele parecia terrivelmente sofisticado e seu 
sorriso era fácil. Ele não podia estar pensando nela como ela 
pensava nele. Mas Jolene disse: “Todos eles pensam sobre isso, 
querida. É exatamente nisso que eles pensam. " E eles estavam 
sozinhos em seu quarto, com a cama king-size. Em Las Vegas. 


Quando ele acertou o relógio na lateral do quadro, ela viu que os 
dois tinham a mesma quantidade de tempo. Ela não queria jogar 
esse jogo com ele. Ela queria fazer amor com ele. Ela apertou o 
botão do lado dela e o relógio dele começou a bater. Ele moveu o 
peão para o rei quatro e apertou o botão. Ela prendeu a respiração 
por um momento e começou a jogar xadrez. 
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Quando Beth voltou para o quarto deles, a Sra. Wheatley estava 
sentado na cama, fumando um cigarro e parecendo triste. "Onde 
você esteve, querida?" ela disse. Sua voz era baixa e tinha um 
pouco da tensão que tinha quando falava do Sr. Wheatley. 


"Jogando xadrez”, disse Beth. "Praticando." 


Havia uma cópia da Chess Review na televisão. Beth pegou e abriu 
na página do cabeçalho. Seu nome não estava entre os editores, 
mas embaixo, em “Correspondentes”, havia três nomes; o terceiro 
foi DL 


Townes. Ela ainda não sabia seu primeiro nome. 


Depois de um momento, Sra. Wheatley disse: “Você me daria uma 
lata de cerveja? Na cômoda. ” 


Beth se levantou. Cinco latas de Pabst estavam em uma das 
bandejas marrons usadas pelo serviço de quarto, e um saco de 
batatas fritas comido pela metade. "Por que você não tem um?" Sra. 
Wheatley disse. 


Beth pegou duas latas; eles pareciam metálicos e frios. "OK." Ela os 
entregou à Sra. Wheatley pegou um copo limpo no banheiro. 


Quando Beth deu a ela o copo, Sra. Wheatley disse: "Acho que 
você nunca tomou uma cerveja antes”. 


"Eu tenho dezesseis anos." 


"Bem .." Sra. Wheatley franziu a testa. Ela levantou a etiqueta com 
um pequeno estalo e serviu habilmente no copo de Beth até que o 
colarinho branco ficasse acima da borda. “Aqui,” ela disse, como se 
estivesse oferecendo um remédio. 


Beth deu um gole na cerveja. Ela nunca tinha comido antes, mas 
tinha o gosto que ela esperava, como se ela sempre soubesse qual 


seria o gosto da cerveja. Ela tentou não fazer uma careta e terminou 
quase metade do copo. Sra. Wheatley estendeu a mão da cama e 
despejou o resto dentro. Beth bebeu outro gole. Ardeu levemente 
sua garganta, mas então ela sentiu uma sensação de calor no 
estômago. Seu rosto estava vermelho - como se ela estivesse 
corando. Ela terminou o copo 


cheio. "Meu Deus," Sra. Wheatley disse: "você não deveria beber 
tão rápido." 


"Eu gostaria de outro”, disse Beth. Ela estava pensando em Townes, 
como ele ficara depois que eles terminaram de tocar e ela se 
levantou para sair. Ele sorriu e pegou a mão dela. Apenas segurar a 
mão dele por aquele curto tempo fez suas bochechas ficarem como 
a cerveja. Ela tinha ganhado jogos rápidos de amores dele. Ela 
segurou o copo com força e por um momento quis jogá-lo no chão o 
mais forte que pôde e vê-lo quebrar. Em vez disso, ela se 
aproximou, pegou outra lata de cerveja, colocou o dedo no anel e o 
abriu. 


"Você realmente não deveria . ." Sra. Wheatley disse. Beth encheu 
seu copo. "Bem," Sra. Wheatley disse, resignado: “se você vai fazer 
isso, deixe-me ficar com um também. Eu só não quero que você 
fique doente . 


Beth bateu com o ombro no batente da porta indo para o banheiro e 
mal chegou ao banheiro a tempo. Doeu seu nariz horrivelmente 
quando ela vomitou. Depois que ela terminou, ela ficou parada ao 
lado do banheiro por um tempo e começou a chorar. No entanto, 
mesmo enquanto chorava, ela sabia que havia feito uma descoberta 
com as três latas de cerveja, uma descoberta tão importante quanto 
aquela que fizera quando tinha oito anos e guardou seus 
comprimidos verdes e depois os tomou todos de uma vez. Com as 
pílulas, houve uma longa espera antes que o desmaio entrasse em 


seu estômago e diminuísse o aperto. A cerveja deu a ela a mesma 
sensação quase sem espera. 


"Chega de cerveja, querida," Sra. Wheatley disse quando Beth 
voltou para o quarto. "Não até você ter dezoito anos." 
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O salão foi montado para setenta jogadores de xadrez, e o primeiro 
jogo de Beth foi no Tabuleiro Nove, contra um homenzinho de 
Oklahoma. Ela o venceu como em um sonho, em duas dúzias de 
movimentos. Naquela tarde, no Quadro Quatro, ela esmagou as 
defesas de um jovem sério de Nova York, jogando o Gambito do Rei 
e sacrificando o bispo como Paul Morphy havia feito. 


Benny Watts estava na casa dos vinte anos, mas parecia quase tão 
jovem quanto Beth. Ele também não era muito mais alto. Beth o via 
de vez em quando durante o torneio. Ele começou no Quadro Um e 
ficou lá; as pessoas diziam que ele era o melhor jogador americano 
desde Morphy. Beth ficou perto dele uma vez na máquina de Coca, 
mas eles não falaram. Ele estava conversando com outro jogador e 
sorrindo muito; debatiam amigavelmente as virtudes da defesa 
semi-eslava. Beth havia feito um estudo sobre o semieslavo alguns 
dias antes e tinha muito a dizer sobre isso, mas permaneceu em 
silêncio, pegou sua Coca e foi embora. Ouvindo os dois, ela sentiu 
algo desagradável e familiar: a sensação de que o xadrez era uma 
coisa entre os homens, e ela era uma estranha. Ela odiava a 
sensação. 


Watts vestia uma camisa branca aberta na gola, com as mangas 
arregaçadas. Seu rosto estava alegre e astuto. Com seu cabelo liso 
cor de palha, ele parecia tão americano quanto Huckleberry Finn, 
mas havia algo de pouco confiável em seus olhos. Ele também tinha 
sido uma criança prodígio e isso, além do fato de ser o campeão, 
deixava Beth inquieta. Ela se lembrou de um livro do jogo Watts com 
um empate contra Borstmann e uma legenda dizendo "Copenhagen: 


1948." Isso significava que Benny tinha oito anos - a idade que Beth 
tinha quando interpretava o Sr. Shaibel no porão. No meio do livro 
havia uma fotografia dele aos treze anos, solenemente em uma 
longa mesa, de frente para um grupo de aspirantes uniformizados 
sentados em tabuleiros de xadrez; ele havia jogado contra o time de 
vinte e três homens em Annapolis sem perder um jogo. 


Quando ela voltou com sua garrafa de Coca vazia, ele ainda estava 
parado perto da máquina. Ele olhou para ela. "Ei", ele disse 
agradavelmente, "você é Beth Harmon.” 


Ela colocou a garrafa na caixa. "Sim." 


"Eu via peça na Life ", disse ele. "O jogo que imprimiram era 
bonito." Foi o jogo que ela ganhou contra Beltik. 


"Obrigada", disse ela. 

"Eu sou Benny Watts.” 

"Eu sei.” 

“Você não deveria ter roque, no entanto,” ele disse sorrindo. 
Ela olhou para ele. "Eu precisava tirar a torre." 

"Você poderia ter perdido seu peão do rei." 


Ela não tinha certeza do que ele estava falando. Ela se lembrava 
bem do jogo e o havia repassado mentalmente algumas vezes, mas 
não havia encontrado nada de errado com ele. Seria possível que 
ele tivesse memorizado os movimentos da Vida e encontrado uma 
fraqueza? Ou ele estava apenas se exibindo? Parada ali, ela 
imaginou a posição depois do castelo; o peão do rei parecia bom 
para ela. 


"Acho que não.” 


"Ele joga como bispo para B-5, e você tem que quebrar o pino.” 
"Espere um minuto”, disse ela. 


"Não posso”, disse Benny. “Eu tenho que jogar um adiamento. 
Configure e pense bem. Seu problema é sua rainha cavaleiro. 


De repente, ela estava com raiva. "Eu não tenho que configurar para 
pensar.” 


"Bondade!" ele disse e saiu. 


Quando ele saiu, ela ficou ao lado da máquina de Coca-Cola por 
vários minutos, repassando o jogo, e então o viu. Havia um tabuleiro 
de torneio vazio em uma mesa perto dela; ela definiu a posição 
antes de rocar contra Beltik, só para ter certeza, mas sentiu um nó 
no estômago ao fazê- 


lo. Beltik poderia ter feito a imobilização, e então seu cavaleiro 
rainha se tornou uma ameaça. Ela teve que quebrar o alfinete e 
então se proteger contra um garfo com aquele maldito cavaleiro, e 
depois disso ele teve uma ameaça de torre e, bingo, lá se foi seu 
peão. Pode ter sido crucial. Mas o que era pior, ela não tinha visto. E 
Benny Watts, apenas lendo a revista Life , lendo sobre um jogador 
sobre o qual ele nada sabia, havia aprendido. Ela estava de pé na 
mesa; ela mordeu o lábio, abaixou-se e derrubou o rei. Ela ficou tão 
orgulhosa de encontrar um erro em um jogo Morphy quando estava 
na sétima série. Agora ela tinha feito algo assim com ela, e ela não 
gostou. De modo nenhum. 


Ela estava sentada atrás das peças brancas no Quadro Um quando 
Watts entrou. Quando ele apertou a mão dela, disse em voz baixa: 


“Cavaleiro para cavaleiro cinco. Certo”? " 


"Sim", disse ela, entre os dentes. Uma lâmpada de flash estourou. 
Beth empurrou o peão de sua rainha para a rainha quatro. 


Ela jogou o Gambito da Rainha contra ele e no meio do jogo sentiu 
com consternação que tinha sido um erro. O Gambito da Rainha 
poderia levar a posições complicadas, e esta era bizantina. Havia 
meia dúzia de ameaças de cada lado, e o que a deixava nervosa, 
que a fazia pegar um pedaço várias vezes e depois parar a mão 
antes de tocá-lo e recuar, era que ela não confiava em si mesma. 
Ela não confiava em si mesma para ver tudo o que Benny Watts 
podia ver. Ele tocou com uma precisão calma e agradável, pegando 
suas peças levemente e colocando-as no chão silenciosamente, às 
vezes sorrindo para si mesmo enquanto o fazia. Cada movimento 
que ele fazia parecia sólido como uma rocha. A grande força de 
Beth estava no ataque rápido, e ela não conseguia encontrar 
maneira de atacar. No décimo sexto movimento, ela estava furiosa 
consigo mesma por ter feito a jogada, em primeiro lugar. 


Devia haver quarenta pessoas agrupadas em torno da mesa de 
madeira especialmente grande. Havia uma cortina de veludo 
marrom atrás deles com os nomes HARMON e WATTS pregados 
nela. A sensação horrível, no fundo da raiva e do medo, era que ela 
era a jogadora mais fraca - que Benny Watts sabia mais sobre 
xadrez do que ela e podia jogá-lo melhor. Era um sentimento novo 
para ela, e parecia amarrá-la e restringi-la, pois ela não tinha sido 
amarrada e restringida desde a última vez que se sentou na Sra. 
Escritório de Deardorff. Por um momento, ela olhou para a multidão 
ao redor da mesa, tentando encontrar a sra. Wheatley, mas ela não 
estava lá. Beth voltou para o quadro e olhou brevemente para 
Benny. Ele sorriu para ela serenamente, como se estivesse 
oferecendo a ela uma bebida em vez de uma posição de xadrez de 
partir a cabeça. Beth apoiou os cotovelos na mesa, apoiou as 
bochechas nos punhos cerrados e começou a se concentrar. 


Depois de um momento, um pensamento simples lhe ocorreu: não 
estou interpretando Benny Watts; Estou jogando xadrez. Ela olhou 


para ele novamente. Seus olhos estavam estudando o tabuleiro 
agora. Ele não pode se mover até que eu faça. Ele só pode mover 
uma peça de cada 


vez. Ela olhou de volta para o tabuleiro e começou a considerar os 
efeitos da negociação, para imaginar onde os peões estariam se as 
peças que obstruíam o centro fossem trocadas. Se ela pegasse seu 
rei cavaleiro com seu bispo e ele voltasse com o peão da rainha .. 
Não adianta. Ela poderia avançar o cavaleiro e forçar uma troca. 
Isso era melhor Ela piscou e começou a relaxar, formando e 
reformando as relações de peões em sua mente, procurando uma 
forma de forçar uma vantagem. Não havia nada na frente dela 
agora, exceto os sessenta e quatro quadrados e a arquitetura 
inconstante dos peões - uma silhueta recortada de peões 
imaginários, preto e branco, que fluía e mudava conforme ela 
tentava variação após variação, galho após galho da árvore do jogo 
que cresceu a partir de cada conjunto de movimentos. Um ramo 
começou a parecer melhor do que os outros. Ela o seguiu por vários 
meios-movimentos até as possibilidades que surgiram a partir dele, 
mantendo em sua mente todo o conjunto de posições imaginárias 
até que ela encontrou uma que tinha o que ela queria encontrar. 


Ela suspirou e se endireitou. Quando ela afastou o rosto dos 
punhos, suas bochechas estavam doloridas e os ombros rígidos. Ela 
olhou para o relógio. Quarenta minutos se passaram. Watts estava 
bocejando. Ela estendeu a mão e fez o movimento, avançando um 
cavaleiro de uma forma que forçaria o primeiro comércio. Parecia 
bastante inócuo. Então ela apertou o relógio. 


Watts estudou o tabuleiro por meio minuto e começou a negociação. 
Por um momento, ela sentiu pânico no estômago: ele poderia ver o 
que ela estava planejando”? Tão rápido”? Ela tentou se livrar da ideia 
e pegou o pedaço oferecido. Ele pegou outro, exatamente como ela 
havia planejado. Ela pegou Watts estendeu a mão para pegar 
novamente, mas hesitou. Fag! ela comandou silenciosamente. Mas 
ele puxou a mão de volta. Se ele visse o que ela estava planejando, 


ainda haveria tempo para sair dessa. Ela mordeu o lábio. Ele estava 
estudando o quadro atentamente. Ele iria ver. O tiquetaque do 
relógio parecia muito alto. O 


coração de Beth batia tão forte que por um momento ela temeu que 
Watts ouvisse e soubesse que ela estava em pânico e .. 


Mas ele não fez isso. Ele tomou o comércio assim como ela tinha 
planejado isso . Ela olhou para o rosto dele quase sem acreditar. 
Era muito tarde para ele agora. Ele apertou o botão que parou seu 
relógio e ligou o dela. 


Ela empurrou o peão para a torre cinco. Imediatamente ele errijeceu 
na cadeira - quase imperceptivelmente, mas Beth percebeu. Ele 
começou a estudar atentamente a posição. Mas ele deve ter 
percebido que ficaria preso com peões dobrados; depois de dois ou 
três minutos, ele deu de ombros e fez o movimento necessário, e 
Beth fez sua continuação, e então no movimento seguinte o peão foi 
dobrado e o nervosismo e a raiva a deixaram. Ela estava prestes a 
vencer agora. Ela martelaria em sua fraqueza. Ela adorou. Ela 
amava o ataque. 


Benny olhou para ela impassível por um momento. Então ele 
estendeu a mão, pegou sua rainha e fez algo surpreendente. Ele 
silenciosamente capturou seu peão central. Cada peão protegido. O 
peão que segurou a rainha em seu canto durante a maior parte do 
jogo. Ele estava sacrificando sua rainha. Ela não podia acreditar E 
então ela viu o que significava, e seu estômago se contorceu 
fortemente. Como ela perdeu isso? Com o peão perdido, ela estava 
aberta para um companheiro de torre-bispo por causa do bispo na 
diagonal aberta. Ela poderia proteger retirando seu cavaleiro e 
movendo uma de suas torres, mas a proteção não duraria, porque - 
ela viu agora com horror 


- seu cavaleiro de aparência inocente bloquearia a fuga de seu rei. 
Foi terrível. Era o tipo de coisa que ela fazia às outras pessoas. Foi 


o tipo de coisa que Paul Morphy fez. E ela estava pensando em 
peões duplos. 


Ela não precisava levar a rainha. O que aconteceria se ela não o 
fizesse? Ela perderia o peão que ele acabara de pegar. Sua rainha 
se sentaria no centro do tabuleiro. Pior, isso poderia vir para o 
arquivo da torre de seu rei e pressionar seu rei roque. Quanto mais 
ela olhava, pior ficava. E isso a pegou completamente desprevenida. 
Ela colocou os cotovelos sobre a mesa e olhou para a posição. Ela 
precisava de uma contra-ameaça, um movimento que o detivesse. 


Não havia nenhum. Ela passou meia hora estudando o tabuleiro e 
descobriu apenas que o movimento de Benny foi ainda mais sólido 
do que ela pensava. 


Talvez ela pudesse negociar sua saída se ele atacasse muito 
rapidamente. Ela encontrou um movimento de torre e o fez. Se ele 
simplesmente trouxesse a rainha agora, haveria uma chance de 
trocar. 


Ele não fez isso. Ele desenvolveu seu outro bispo. Ela trouxe a torre 
para a segunda fila. Então ele balançou a rainha, ameaçando 
companheiro em três. Ela teve que responder recuando seu 
cavaleiro para o canto. Ele continuou atacando e, com uma 
consternação impotente, ela viu um jogo perdido gradualmente se 
manifestar. Quando ele tomou o peão do rei bispo dela com seu 
bispo, sacrificando-o, tudo acabou, e ela sabia que estava acabado. 
não havia nada para fazer. Ela queria gritar, mas em vez disso 
colocou seu rei de lado e se levantou da mesa. Suas pernas e 
costas estavam rígidas e doloridas. Cada estômago estava 
embrulhado. Tudo o que ela realmente precisava era de um empate, 
e ela não foi capaz de conseguir nem isso. Benny já havia empatado 
duas vezes no torneio. Ela havia entrado no jogo com um placar 
perfeito e um empate lhe daria o título. Mas ela havia tentado uma 
vitória. 


"Jogo difícil", Benny estava dizendo. Ele estava estendendo a mão. 
Ela se forçou a aceitar. As pessoas aplaudiram. Não aplaudindo ela, 
mas Benny Watis. 


À 
noite, 
ela 
ainda 
podia 
sentir, 
mas 
havia 


diminuído. Sra. Wheatley tentou consolá-la. O prêmio em dinheiro 
seria dividido. Ela e Benny seriam co-campeões, cada um com um 
pequeno troféu. "Isso acontece o tempo todo", Sra. Wheatley disse. 
"Eu fiz perguntas e o Campeonato Aberto é frequentemente 
compartilhado.” 


“Eu não vi o que ele estava fazendo,” Beth disse, imaginando o 
movimento em que sua rainha pegou seu peão. Era como colocar a 
língua contra um dente dolorido. 


"Você não pode refinar tudo, querida," Sra. Wheatley disse. 
"Ninguém pode.” 


Beth olhou para ela. "Você não sabe nada sobre xadrez”, disse ela. 


"Eu sei o que é perder." 


"Aposto que sim”, disse Beth, o mais cruelmente que pôde. "Eu 
aposto que você quer." 


Sra. Wheatley olhou para ela pensativamente por um momento. "E 
agora você também,” ela disse suavemente. 
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Às vezes, na rua naquele inverno em Lexington, as pessoas 
olhavam para ela por cima dos ombros. Ela estava no Morning 
Show na WLEX. A entrevistadora, uma mulher de cabelo 
pesadamente laqueado e óculos arlequim, perguntou a Beth se ela 
jogava bridge; Beth disse que não. Ela gostou de ser a campeã do 
Aberto dos Estados Unidos no xadrez? Beth disse que foi co- 
campeã. Beth estava sentada em uma cadeira de diretor com luzes 
brilhantes brilhando em seu rosto. Ela estava disposta a falar sobre 
xadrez, mas os modos da mulher, sua falsa aparência de interesse, 
tornavam isso difícil. Finalmente, ela foi questionada sobre como se 
sentia com a ideia de que o xadrez era uma perda de tempo, e ela 
olhou para a mulher na outra cadeira e disse: "Não mais do que 
basquete". Mas antes que ela pudesse continuar, o show acabou. 
Ela estava ligada há seis minutos. 


O artigo de uma página que Townes escrevera sobre isso apareceu 
no suplemento dominical do Elraldteader. com uma das fotos que 
ele tirou na janela de seu quarto em Las Vegas. Ela gostou de si 
mesma na foto, com a mão direita na rainha branca e o rosto 
parecendo claro, sério e inteligente. Sra. Wheatley comprou cinco 
cópias do jornal para seu álbum de recortes. 


Beth estava no colégio agora e havia um clube de xadrez, mas ela 
não pertencia. Os meninos ficaram perplexos por ter um Mestre 
andando pelos corredores, e eles olhariam para ela com uma 
espécie de temor embaraçado quando ela passasse. Uma vez, um 
garoto da 12º série a parou para perguntar nervosamente se ela 
daria uma simultânea no clube de xadrez algum dia. Ela tocaria 


cerca de trinta alunos de uma vez. Ela se lembrou daquela outra 
escola, perto de Methuen, e da maneira como ela foi encarada 
depois. "Sinto muito", disse ela, "não tenho tempo." O 


menino não era atraente e tinha uma aparência assustadora; isso a 
fazia se sentir pouco atraente e assustadora apenas por estar 
falando com ele. 


Ela passava cerca de uma hora por noite fazendo o dever de casa e 
tirava As. Mas o dever de casa não significava nada para ela. Foram 
as cinco ou seis horas de estudo do xadrez que estiveram no centro 
de sua vida. Ela foi matriculada como estudante especial na 
universidade para uma aula de russo que acontecia uma noite por 
semana. Foi o único trabalho escolar ao qual ela prestou muita 
atenção. 
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Beth soprou, inalou e segurou a fumaça. Não havia nada nisso. Ela 
entregou o baseado ao jovem à sua direita, e ele disse: "Obrigado". 
Ele estava conversando sobre o Pato Donald com Eileen. Eles 
estavam no apartamento de Eileen e Barbara, a um quarteirão da 
Main Street. Foi Eileen quem convidou Beth para a festa, depois da 
aula noturna. 


“Tem que ser Mel Blanc”, Eileen estava dizendo agora. "Eles são 
todos Mel Blanc." Beth ainda estava segurando a fumaça, 
esperando que isso a soltasse. Ela estava sentada no chão com 
aqueles estudantes universitários por meia hora e não disse nada. 


"Blanc faz Sylvester, mas não faz Pato Donald", disse o jovem com 
firmeza. Ele se virou para encarar Beth. "Eu sou Tim", disse ele. 
“Você é o jogador de xadrez." 


Beth soltou a fumaça. "Está certo." 
"Você é a campeã feminina dos Estados Unidos." 
"Eu sou o co-campeão do Aberto dos EUA", disse Beth. 


"Desculpe. Deve ser uma viagem. " Ele era ruivo e magro. Ela o vira 
sentado no meio da sala de aula e lembrava-se de sua voz suave 
quando recitavam frases em russo em uníssono. 


"Você joga?" Beth não gostou da tensão em sua voz. Ela se sentia 
deslocada. Ela deve ir para casa ou ligar para a Sra. Wheatley. 


Ele balançou sua cabeça. “Muito cerebral. Quer uma cerveja? " 


Ela não tomava uma cerveja desde Las Vegas, um ano antes. "Tudo 
bem”, disse ela. Ela começou a se levantar do chão. 


"Eu vou atender." Ele se levantou de onde estavam sentados no 
tapete. Ele voltou com duas latas e entregou-lhe uma. Ela deu um 
longo gole. Durante a primeira hora a música estava tão alta que a 
conversa era 


impossível, mas quando o último disco acabou ninguém o substituiu. 
O 


disco no aparelho de som contra a parede oposta ainda estava 
girando, e ela podia ver as pequenas luzes vermelhas no 
amplificador. Ela esperava que ninguém notasse e tocasse outro 
disco 


Tim se acomodou ao lado dela com um suspiro. "Eu costumava 
jogar muito Banco Imobiliário.” 


"Eu nunca joguei isso.” 


“Isso o torna um escravo do capitalismo. Eu ainda sonho com muito 
dinheiro. ” 


Beth riu. O baseado havia voltado para ela, e ela o segurou entre as 
pontas dos dedos e tirou o que podia antes de passá-lo para Tim. 
"Por que você está pegando russo”, disse ela, “se é um escravo do 
capitalismo?" Ela tomou outro gole de cerveja. 


"Você tem seios bonitos”, disse ele e deu uma tragada. "Precisamos 
de outro baseado”, anunciou ao grupo como um todo. Ele se voltou 
para Beth. "Eu queria ler Dostoiévski no original.” 


Ela terminou cada cerveja. Alguém pegou outro baseado e começou 
a espalhar. Havia uma dúzia de pessoas na sala. Eles fizeram seu 
primeiro exame na aula noturna, e Beth foi convidada para a festa 
depois. Com a cerveja e a maconha e conversando com Tim, com 
quem parecia muito fácil conversar, ela se sentiu melhor. Quando o 
baseado surgiu novamente, ela deu uma longa tragada nele, e 


então outra. Alguém colocou um disco. A música soava muito 
melhor e o volume não a incomodava agora. 


De repente ela se levantou. "Eu deveria ligar para casa”, disse ela. 
"No quarto, pela cozinha.” 


Na cozinha, ela abriu outra cerveja. Ela deu um longo gole, 
empurrou a porta do quarto e procurou um interruptor. Ela não 
conseguia encontrar. Uma caixa de fósforos de madeira estava 
sobre o fogão ao lado da frigideira e ela a levou para o quarto. Ela 
ainda não conseguia encontrar um interruptor, mas na cômoda havia 
uma coleção de velas em diferentes formas. Ela acendeu um e 
sacudiu o fósforo. Ela olhou por um momento para a vela. Era um 
pênis ereto de cera cor de lavanda com um par de 


testículos brilhantes na base. O pavio veio da glande, e a maior 
parte da glande já havia derretido. Algo nela ficou chocado. 


O telefone estava sobre uma mesa ao lado da cama desarrumada. 
Ela carregou a vela com ela, sentou-se na beira da cama e discou. 


Sra. Wheatley ficou um pouco confuso no início; ela estava 
atordoada com a TV ou com a cerveja. "Vá para a cama”, disse 
Beth. "Eu tenho uma chave.” 


"Você 
disse 

que 
estava 
festejando 


com 


estudantes 

universitários?" Sra. Wheatley disse. "Da universidade?" 
"Sim." 

"Bem, tome cuidado com o que você fuma, querida." 


Havia uma sensação maravilhosa nos ombros de Beth e na nuca. 
Por um momento, ela quis correr para casa e abraçar a sra. 
Wheatley e segure-a com força. Mas tudo o que ela disse foi: "Tudo 


bem”. 
"Vejo você pela manhã," Sra. Wheatley disse. 


Beth sentou-se na beira da cama, ouvindo música da sala de estar, 
e terminou sua cerveja. Ela quase nunca ouvia música e nunca tinha 
ido a um baile na escola. Sem contar os Apple Pi, essa foi a primeira 
festa em que ela foi. Na sala a música acabou. Um momento 
depois, Tim se sentou na cama ao lado dela. Parecia perfeitamente 
natural, como a resposta a um pedido que ela havia feito. “Tome 
outra cerveja", disse ele. 


Ela pegou e bebeu. Seus movimentos pareciam lentos e certos. 
"Jesus!" Tim sussurrou em falso alarme. "O que é aquela coisa roxa 
queimando aí?" 


"Diga-me você”, disse Beth. 


ARA 


Ela entrou em pânico por um momento quando ele se empurrou 
para dentro dela. Parecia assustadoramente grande e ela se sentia 
desamparada, como se estivesse em uma cadeira de dentista. Mas 
isso não durou. Ele foi cuidadoso e não doeu muito. Ela colocou os 
braços em volta das costas dele, sentindo a aspereza de seu suéter 
volumoso. Ele começou a se mover. Ele começou a apertar seus 


seios sob a blusa. "Não faça isso", ela disse, e ele disse: "Tudo o 
que você disser”, e continuou entrando e saindo. Ela mal podia 
sentir seu pênis agora, mas estava tudo bem. Ela tinha dezessete 
anos e já era hora. Ele estava usando camisinha. A melhor parte foi 
vê-lo colocar, brincar sobre isso. O que eles estavam fazendo 
estava realmente certo e nada como livros ou filmes. Porra. Bem 
agora. Se ele fosse Townes. 


Depois, ela adormeceu na cama. Não no abraço de um amante, 
nem mesmo tocando o homem com quem ela acabara de fazer 
amor, mas esparramada na cama vestida. Ela viu Tim apagar a vela 
e ouviu a porta fechar silenciosamente atrás dele. 


Ao acordar, viu pelo despertador elétrico que eram quase dez da 
manhã. A luz do sol entrava nas bordas das cortinas do quarto. O ar 
tinha um cheiro rançoso. Suas pernas estavam espinhosas por 
causa da saia de lã, e a gola do suéter estava pressionada contra 
sua garganta, que parecia suada. Ela estava com uma fome feroz. 
Ela se sentou na beira da cama por um minuto, piscando. Ela se 
levantou e abriu a porta da cozinha. Garrafas vazias e latas de 
cerveja estavam por toda parte. O ar estava sujo de fumaça morta. 
Um bilhete foi preso à porta da geladeira com um ímã no formato da 
cabeça de Mickey. Dizia: “Todo mundo foi a Cincinnati para ver um 
filme. Fique o quanto quiser. " 


O banheiro ficava fora da sala de estar. Quando acabou de tomar 
banho e se secou, enrolou uma toalha no cabelo, voltou para a 
cozinha e abriu a geladeira. Havia ovos em uma caixa, duas latas de 
Budweiser e alguns picles. Na prateleira da porta havia um 
saquinho. Ela atendeu. Dentro havia um único baseado bem 
enrolado. Ela tirou, colocou na boca e acendeu com um fósforo de 
madeira. Ela inalou profundamente. Então ela pegou quatro ovos e 
os colocou para ferver. Ela nunca sentiu tanta fome em sua vida. Ela 
limpou o apartamento de forma organizada, como se estivesse 
jogando xadrez, pegando quatro sacolas grandes de supermercado 


para colocar todas as garrafas e bitucas dentro e empilhando na 
varanda dos fundos. Ela encontrou uma garrafa meio 


cheia de Ripple e quatro latas de cerveja fechadas nos escombros. 
Ela abriu uma cerveja e começou a passar o aspirador no carpete 
da sala. 


Pendurado em uma cadeira no quarto estava um par de jeans. 
Quando ela terminou de limpar, ela mudou para eles. Eles se 
encaixam perfeitamente. Ela encontrou uma camiseta branca em 
uma gaveta e a vestiu. Então ela bebeu o resto de sua cerveja e 
abriu outra. Alguém havia deixado um batom na parte de trás do 
vaso sanitário. Ela foi ao banheiro e se estudando no espelho, 
avermelhou os lábios com cuidado. Ela nunca tinha usado batom 
antes. Ela estava começando a se sentir muito bem. 


ARA 


Sra. A voz de Wheatley soou fraca e ansiosa. "Você poderia ter 
ligado .” 


"Sinto muito”, disse Beth. "Eu não queria te acordar.” 
"Eu não teria me importado . ." 


“De qualquer forma, estou bem. E estou indo para Cincinnati para 
ver um filme. Eu não estarei em casa esta noite também. " 


Houve um silêncio do outro lado da linha. 

“Volto depois da escola na segunda.” 

Finalmente, Sra. Wheatley falou. "Você está com um menino?" 
"Eu estava ontem à noite.” 


"Oh." Sra. A voz de Wheatley parecia distante. " Beth .." 


Beth riu. "Venha", disse ela. "Estou bem." 


"Bem . ." Ela ainda parecia grave, então sua voz ficou mais leve. “Eu 
suponho que está tudo bem. E só isso 


Beth sorriu. "Não vou engravidar”, disse ela. 


Ao meio-dia ela colocou o resto dos ovos em uma panela para 
ferver e ligou o aparelho de som. Ela nunca tinha realmente ouvido 
música antes, mas ela ouvia agora. Ela dançou alguns passos no 
meio da sala, esperando pelos ovos. Ela não se deixaria ficar 
doente. Ela comia com frequência e bebia uma cerveja - ou uma 
taça de vinho - a cada hora. Ela tinha feito amor na noite anterior, e 
agora era hora de aprender como estar bêbada. Ela estava sozinha 
e gostou. Foi assim que ela aprendeu tudo que era importante em 
sua vida. 


Às quatro da tarde, ela entrou na Loja de Pacotes Larry, a um 
quarteirão do apartamento, e comprou um quinto de Ripple. Quando 
o homem estava colocando no saco, ela disse: "Você tem um vinho 
como o Ripple que não seja tão doce?" 


“Esses vinhos refrigerantes são todos iguais”, disse o homem. 


"E quanto a Borgonha?" Às vezes senhora Wheatley pediu 
borgonha com seu jantar quando eles comeram fora. 


"Eu tenho Gallo, Colônia Suíça Italiana, Paul Masson .." 
"Paul Masson", disse Beth. "Duas garrafas." 


Naquela noite, às onze, ela conseguiu se despir tomando cuidado. 
Ela havia encontrado um pijama antes e conseguiu vesti-lo e 
empilhar suas roupas em uma cadeira antes de ir para a cama e 
desmaiar. 


Ninguém voltou pela manhã. Ela fez ovos mexidos e os comeu com 
duas torradas antes de tomar sua primeira taça de vinho. Foi outro 
dia ensolarado. Na sala de estar, ela encontrou “As Quatro 
Estações” de Vivaldi. Ela vestiu. Então ela começou a beber a sério. 


ARA 


Na segunda-feira de manhã, Beth pegou um táxi para a Henry Clay 
High School e chegou dez minutos antes da primeira aula. Ela havia 
deixado o apartamento vazio e limpo; os proprietários ainda não 
haviam retornado de Cincinnati. A maioria das rugas estava 
pendurada no suéter e na saia, e ela lavou as meias argyle. Ela 
havia bebido a segunda garrafa de borgonha no domingo à noite e 
dormido profundamente por dez 


horas. Agora, no táxi, sentia uma leve dor na nuca e suas mãos 
tremiam ligeiramente, mas, fora da janela, a manhã de maio estava 
linda, e o verde das folhas novas das árvores era delicado e fresco. 
Quando ela pagou e saiu, ela se sentiu leve e flexível, pronta para ir 
em frente e terminar o ensino médio e devotar sua energia ao 
xadrez. Ela tinha três mil dólares em sua conta poupança; ela não 
era mais virgem; e ela sabia beber. 


Houve um silêncio constrangedor quando ela voltou para casa 
depois da escola. Sra. Wheatley, usando um vestido azul, estava 
esfregando o chão da cozinha. Beth se acomodou no sofá e pegou 
o livro de Reuben Fine no final do jogo. Era um livro que ela odiava. 
Ela tinha visto uma lata de Pabst na lateral da pia, mas não queria. 
Seria melhor não beber nada por muito tempo. Ela teve o suficiente. 


Quando senhora Wheatley terminou, ela colocou o esfregão contra 
a geladeira e entrou na sala de estar. "Vejo que você está de volta”, 
ela começou. Sua voz era cuidadosamente neutra. 


Beth olhou para ela. "Eu me diverti", disse ela. 


Sra. Wheatley parecia incerto sobre qual atitude tomar. Finalmente 
ela se permitiu um pequeno sorriso. Era surpreendentemente tímido, 
como o sorriso de uma garota. "Bem”, disse ela, "xadrez não é a 
única coisa na vida.” 


kk 


Beth se formou no colégio em junho, e a Sra. Wheatley deu a ela 
um relógio Bulova. No verso da caixa estava escrito " Com amor da 
mãe ". Ela gostou disso, mas o que ela gostou mais foi a 
classificação que veio pelo correio: 2243. Na festa da escola, vários 
outros formandos ofereceram bebidas sub-reptícias a Beth, mas ela 
recusou. Ela tomou ponche de frutas e foi para casa mais cedo. Ela 
precisava estudar; ela jogaria seu primeiro torneio internacional, na 
Cidade do México, em duas semanas, e depois disso viria o 
campeonato dos Estados Unidos. Ela havia sido convidada para o 
Remy-Vallon em Paris, no final do verão. As coisas estavam 
começando a acontecer. 


OM O 


Uma hora depois que o avião cruzou a fronteira, Beth estava 
absorta na análise da estrutura de peões e na sra. Wheatley estava 
bebendo sua terceira garrafa de Cerveza Corona. "Beth," Sra. 
Wheatley disse: "Tenho uma confissão a fazer”. 


Beth largou o livro com relutância. 


Sra. Wheatley parecia nervoso "Você sabe o que é um amigo por 
correspondência, querida?" 


"Alguém com quem você troca cartas." 


"Exatamente! Quando eu estava no ensino médio, nossa classe de 
espanhol recebeu uma lista de meninos no México que estudavam 
inglês. Eu escolhi um e enviei a ele uma carta sobre mim. " Sra. 
Wheatley deu uma risadinha. “O nome dele era Manuel. Nos 
correspondemos por muito tempo - mesmo quando eu era casado 
com Allston. Trocamos fotos. ” Sra. Wheatley abriu a bolsa, 
vasculhou-a e tirou um instantâneo dobrado que entregou a Beth. 
Era a foto de um homem de rosto magro, surpreendentemente 
pálido, com um bigode fino como um lápis. Sra. Wheatley hesitou e 
disse: "Manuel vai nos encontrar no aeroporto.” 


Beth não tinha objeções a isso; pode até ser bom ter um amigo 
mexicano. Mas ela foi desanimada pela Sra. Maneira de Wheatley. 
"Você já o conheceu antes?” 


"Nunca." Ela se inclinou em sua cadeira e apertou o antebraço de 
Beth. "Sabe, estou realmente muito emocionado.” 


Beth percebeu que ela estava um pouco bêbada. "É por isso que 
você queria descer mais cedo?" 


Sra. Wheatley se afastou e endireitou as mangas do cardigã azul. 
"Suponho que sim”, disse ela. 
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“ Si como no? "Sra. Wheatley disse. "E ele se veste tão bem, abre 
portas para mim e pede o jantar lindamente." Ela estava puxando a 
meia-calça enquanto falava, puxando ferozmente para colocá-la 
sobre seus quadris largos. 


Eles provavelmente estavam fodendo - Sra. Wheatley e Manuel 
Córdoba y Serano. Beth não se permitiu visualizar. Sra. Wheatley 
tinha voltado para o hotel por volta das três da manhã e às duas e 
meia da noite anterior. Beth, fingindo estar dormindo, cheirou a 
mistura madura de perfume e gim enquanto a Sra. Wheatley tateou 
pela sala, despindo-se e suspirando. 


“A princípio pensei que fosse a altitude,” Sra. Wheatley disse. "Sete 
mil trezentos e cinquenta pés." Sentando-se no banquinho de latão 
da penteadeira, ela se apoiou em um cotovelo e começou a pintar 
as bochechas. “Isso deixa uma pessoa positivamente tonta. Mas 
acho que agora é a cultura. " Ela parou e se virou para Beth. “Não 
há indício de uma ética protestante no México. Eles são todos 
católicos latinos e todos vivem aqui e agora. " Sra. Wheatley estava 
lendo Alan Watts. “Acho que vou tomar apenas uma margarita antes 
de sair. Você chamaria por um, querida? " 


De volta a Lexington, Sra. A voz de Wheatley às vezes se 
distanciava dela, como se ela falasse de algum alcance solitário de 
uma infância interior. Aqui na Cidade do México a voz era distante, 
mas o tom era teatralmente alegre, como se Alma Wheatley 
estivesse saboreando uma alegria particular incomunicável. Isso 
deixou Beth inquieta. Por um momento, ela quis dizer algo sobre o 
alto custo do serviço de quarto, mesmo medido em pesos, mas não 
disse. Ela pegou o telefone e discou seis. O homem respondeu em 


inglês. Ela disse a ele para enviar uma margarita e uma Coca 
grande para o 713. 


"Você poderia vir para o Folklórico," Sra. Wheatley disse: "Eu 
entendo que os trajes por si só valem o preço do ingresso.” 


“O torneio começa amanhã. Eu preciso trabalhar em jogos finais. 


Sra. Wheatley estava sentado na beira da cama, admirando seus 
pés. “Beth, querida”, disse ela com ar sonhador, “talvez você precise 
trabalhar em si mesmo . O xadrez certamente não é tudo que existe. 


"É o que eu sei." 


Sra. Wheatley deu um longo suspiro. "Minha experiência me 
ensinou que o que você sabe nem sempre é importante." 


"O que é importante?" 
“Vivendo 

e 

crescendo,” 

Sra. Wheatley 

disse 

com 

finalidade. "Vivendo sua vida.” 


Com um vendedor mexicano desprezível? Beth queria dizer Mas ela 
ficou em silêncio. Ela não gostou do ciúme que sentiu. 


"Beth," Sra. Wheatley continuou com uma voz cheia de 
plausibilidade. “Você não visitou Bellas Artes ou mesmo o Parque 
Chapultepec. O zoológico lá é encantador. Você fez suas refeições 
nesta sala e passou o tempo com o nariz em livros de xadrez. Você 
não deveria apenas relaxar um dia antes do torneio e pensar em 
algo diferente do xadrez”? ” 


Beth queria bater nela. Se ela tivesse ido a esses lugares, ela teria 
que ir com Manuel e ouvir suas histórias intermináveis. Ele estava 
sempre tocando a Sra. O ombro de Wheatley ou suas costas, 
parando muito perto dela, sorrindo muito ansiosamente. “Mãe”, 
disse ela, “amanhã às dez jogo as peças pretas contra Octavio 
Marenco, o campeão do Brasil. Isso significa que ele dá o primeiro 
passo. Ele tem trinta e quatro anos e é um Grande Mestre 
Internacional. Se eu perder, estaremos pagando por essa viagem - 
essa aventura - fora do capital. Se eu ganhar, vou interpretar alguém 
à tarde ainda melhor que o Marenco. Eu preciso trabalhar em meus 
jogos finais. 


"Querida, você é o que se chama de jogador 'intuitivo', não 6?" Sra. 
Wheatley nunca tinha discutido jogar xadrez com ela antes. 


“Eu fui chamado assim. Movimentos vêm para mim às vezes. " 


“Eu percebi que os movimentos que eles aplaudem mais alto são 
aqueles que você faz rapidamente. E há uma certa expressão em 
seu rosto. 


Beth ficou assustada. "Suponho que você esteja certo", disse ela. 


“A intuição não vem dos livros. Acho que é porque você não gosta 
do Manuel. 


"Manuel está bem”, disse Beth, "mas ele não veio me ver ." 


"Isso 

é 

irrelevante”, 
Sra. Wheatley 
disse. “Você 


precisa relaxar . Não existe outro jogador no mundo tão talentoso 
quanto você. "Não tenho a menor idéia de quais faculdades uma 
pessoa usa para jogar bem o xadrez, mas estou convencido de que 
o relaxamento só pode melhorá-las." 


Beth não disse nada. Ela ficou furiosa por vários dias. Ela não 
gostava da Cidade do México ou daquele enorme hotel de concreto 
com seus ladrilhos rachados e torneiras pingando. Ela não gostava 
da comida do hotel, mas não queria comer sozinha em restaurantes. 
Sra. Wheatley tinha saído para almoçar e jantar todos os dias com 
Manuel, que tinha um Dodge verde e parecia estar sempre à sua 
disposição. 


"Por 

que 

você 

não 

almoça 

conosco?" Sra. Wheatley 


disse. "Podemos deixar você depois e você pode estudar então." 


Beth começou a responder, quando houve uma batida na porta. Era 
serviço de quarto com a Sra. Margarita de Wheatley. Beth assinou 
enquanto a Sra. Wheatley tomou alguns goles pensativos e olhou 
para a luz do sol pela janela. "Eu realmente não tenho estado bem 
ultimamente,” Sra. Wheatley disse, apertando os olhos. 


Beth olhou para ela friamente. Sra. Wheatley estava pálido e 
claramente acima do peso. Ela segurou o copo pela haste em uma 
das mãos enquanto a outra batia em sua cintura grossa. Havia algo 
profundamente patético nela, e o coração de Beth se suavizou. “Não 
quero almoçar”, disse Beth, “mas você pode me deixar no zoológico. 
Vou pegar um táxi de volta. " 


Sra. Wheatley mal parecia ouvir, mas depois de um momento ela se 
virou para Beth, ainda segurando o copo da mesma maneira, e 
sorriu vagamente. "Isso vai ser bom, querido”, disse ela. 
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Beth passou muito tempo olhando para as tartarugas de Galápagos 
- Criaturas grandes e pesadas em câmera lenta permanente. Um 
dos tratadores jogou um alqueire de alface úmida e tomates 
maduros demais em seu cercado e os cinco empurraram a pilha 
como um grupo, mastigando e pisando, seus pés como os pés 
empoeirados de elefantes e seus rostos inocentes estúpidos 
atentos. em algo além da visão ou da comida. 


Enquanto ela estava perto da cerca, um vendedor veio com um 
carrinho de cerveja gelada e, mal pensando, disse: “ Cerveza 
Corona, por favor”, e estendeu uma nota de cinco pesos. O homem 
tirou a tampa da garrafa e despejou a bebida em um copo de papel 
com o logotipo do Aztec Eagle. " Muchisimas gracias ", disse ela. 
Foi sua primeira cerveja desde o colégio; sob o sol quente do 
México, tinha um gosto maravilhoso. Ela bebeu rapidamente. 
Poucos minutos depois, ela viu outro vendedor parado perto de um 
círculo de flores vermelhas; ela comprou outra cerveja. Ela sabia 


que não deveria estar fazendo isso; o torneio começou amanhã. Ela 
não precisava de bebida. Nem tranquilizantes Ela não tomava uma 
pílula verde há vários meses. Mas ela bebeu a cerveja. Eram três da 
tarde e o sol estava forte. O zoológico estava cheio de mulheres, a 
maioria delas em rebozos escuros, com crianças pequenas de olhos 
escuros. Os poucos homens que existiam deram a Beth olhares 
significativos, mas ela os ignorou e nenhum deles tentou falar com 
ela. Apesar da reputação mexicana de alegria e abandono, era um 
lugar tranquilo e a multidão parecia mais a multidão de um museu. 
Havia flores por toda parte. 


Ela terminou a cerveja, comprou outra e continuou caminhando. Ela 
estava começando a se sentir alta. Ela passou por mais árvores, 
mais flores, gaiolas com chimpanzés adormecidos. Virando uma 
esquina, ela ficou cara a cara com uma família de gorilas. Dentro da 
gaiola, o enorme macho e o bebê dormiam frente a frente com seus 
corpos negros pressionados contra as barras da frente. No meio da 
jaula, a fêmea 


se inclinou filosoficamente contra um enorme pneu de caminhão, 
carrancuda e mordendo a ponta do dedo. De pé no asfalto do lado 
de fora da jaula estava uma família humana, também mãe, pai e 
filho, observando os gorilas com atenção. Eles não eram mexicanos. 
Foi o homem que chamou a atenção de Beth. Ela reconheceu seu 
rosto. 


Ele era um homem baixo e pesado, não muito diferente de um 
gorila, com sobrancelhas salientes, sobrancelhas espessas, cabelo 
preto grosso e uma aparência impassível. Beth errijeceu, segurando 
seu copo de papel com cerveja. Ela sentiu todas as bochechas 
corando. O homem era Vasily Borgov, campeão mundial de xadrez. 
Não havia como confundir o rosto russo sombrio, a carranca 
autoritária. Ela o vira várias vezes na capa da Chess Review , uma 
vez com o mesmo terno preto e gravata verde e dourada chamativa. 


Beth ficou olhando por um minuto inteiro. Ela não sabia que Borgov 
estaria neste torneio. Ela já havia recebido sua tarefa para o 
conselho pelo correio: era o Conselho Nove. Borgov seria o Quadro 
Um. Ela sentiu um arrepio repentino na nuca e olhou para a cerveja 
em sua mão. Ela o levou à boca e o terminou, decidindo que seria o 
último até depois do torneio. Olhando para o russo novamente, ela 
entrou em pânico; ele a reconheceria”? Ele não deve vê-la bebendo. 
Ele estava olhando para a gaiola como se esperasse que o gorila 
movesse um peão. A gorila estava claramente perdida em seus 
próprios pensamentos, ignorando a todos. Beth invejava cada um. 


Beth não tomou mais cerveja naquele dia e foi para a cama cedo, 
mas foi acordada pela Sra. Chegada de Wheatley, em algum 
momento da madrugada. Sra. Wheatley tossiu muito enquanto ela 
se despia no quarto escuro. “Vá em frente e acenda a luz”, disse 
Beth. "Estou acordado.” 


"Sinto muito," Sra. Wheatley engasgou entre as tosses. "Parece que 
tenho um vírus." Ela acendeu a luz do banheiro e fechou 
parcialmente a porta. Beth olhou para o pequeno relógio japonês na 
mesa de cabeceira. Eram quatro e dez. Os sons que ela fazia ao se 
despir - o farfalhar e a tosse parcialmente reprimida - eram irritantes. 
O primeiro jogo de xadrez de Beth começaria em seis horas. Ela 
ficou deitada na cama furiosa e tensa, esperando pela sra. Wheatley 
para ficar quieto. 
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Marenco era um homenzinho sombrio, de pele escura, com uma 
deslumbrante camisa cor de canário. Ele quase não falava inglês e 
Beth não falava português; eles começaram a jogar sem conversa 
preliminar. Beth não tinha vontade de falar, de qualquer maneira. 
Seus olhos estavam arranhados e seu corpo estava desconfortável. 
Em geral, ela se sentira desagradável desde o momento em que o 
avião pousou no México, como se estivesse prestes a desenvolver 
uma doença que nunca teve e não voltou a dormir na noite anterior. 


Sra. Wheatley tossiu durante o sono, resmungou e resmungou, 
enquanto Beth tentava se forçar a relaxar, ignorar as distrações. Ela 
não tinha nenhum comprimido verde com ela. Restavam três, mas 
eles estavam em Kentucky. Ela estava deitada de costas com os 
braços esticados ao longo do corpo, como fazia quando tinha oito 
anos de idade, tentando dormir perto da porta do corredor em 
Methuen. Agora, sentada em uma cadeira de madeira reta em frente 
a uma longa mesa cheia de tabuleiros de xadrez no salão de baile 
de um hotel mexicano, ela se sentia irritada e um pouco tonta. 
Marenco tinha acabado de abrir com peão para o rei quatro. Seu 
relógio estava correndo. Ela deu de ombros e jogou peão para o 
bispo quatro da rainha, confiando nas manobras formais do siciliano 
para mantê-la firme até que ela entrasse no jogo. Marenco trouxe o 
cavaleiro do rei com a ortodoxia civil. Ela empurrou o peão da rainha 
para a quarta fila; ele trocou peões. Ela começou a relaxar enquanto 
sua mente se afastava de seu corpo e se dirigia ao quadro de forças 
a sua frente. 


Por volta das onze e meia ela o derrotou por dois peões, e logo 
depois do meio-dia ele renunciou. Eles não tinham chegado perto de 
um fim de jogo; quando Marenco se levantou e lhe ofereceu a mão, 
o tabuleiro ainda estava repleto de peças não capturadas. 


As três primeiras placas estavam em uma sala separada do outro 
lado do corredor do salão de baile principal. Beth deu uma olhada 
naquela manhã enquanto corria, cinco minutos atrasada, para o 
lugar onde deveria brincar, mas não parou para olhar. Ela caminhou 
em direção a ele agora, através da sala acarpetada com suas 
fileiras de jogadores curvados sobre tabuleiros - jogadores das 
Filipinas, Alemanha Ocidental, Islândia, Noruega e Chile, a maioria 
deles jovens, quase todos homens. Havia duas outras mulheres: a 
sobrinha de um funcionário mexicano, no quadro vinte e dois, e uma 
dona de casa jovem e obstinada de Buenos Aires; ela estava 


no Quadro Dezessete. Beth não parou para olhar para nenhuma das 
posições. 


Várias pessoas estavam paradas no corredor do lado de fora da 
sala de jogos menor. Ela os empurrou para a porta, e lá do outro 
lado da sala dela no Quadro Um, vestindo o mesmo terno escuro, a 
mesma carranca sombria, estava Vasily Borgov, seus olhos 
inexpressivos voltados para o jogo à sua frente. Uma multidão 
respeitosamente silenciosa ficou entre ela e ele, mas os jogadores 
estavam sentados em uma espécie de palco de madeira alguns 
metros acima do nível do chão, e ela podia vê-lo claramente. Atrás 
dele, na parede, havia um tabuleiro de xadrez com peças de 
papelão; um mexicano estava movendo um dos cavaleiros brancos 
para sua nova posição quando Beth entrou. Ela estudou o tabuleiro 
por um momento. Tudo estava muito apertado, mas Borgov parecia 
ter uma vantagem. 


Ela olhou para Borgov e rapidamente desviou o olhar. Seu rosto era 
alarmante em sua concentração. Ela se virou e saiu, caminhando 
lentamente pelo corredor. 


Sra. Wheatley estava na cama, mas acordado. Ela piscou para Beth 
da cama, puxando as cobertas até o queixo. "Oi docinho." 


"Achei que poderíamos almoçar”, disse Beth. "Eu não jogo de novo 
até amanhã.” 


"Almoço," Sra. Wheatley disse. "Oh meu." E depois; "Como você 
fez?" 


"Ele renunciou após trinta movimentos.” 


“Você é uma maravilha," Sra. Wheatley disse. Ela se levantou com 
cuidado na cama até se sentar. “Estou me sentindo tonta, mas 
provavelmente 


preciso 


de 


algo 

no 

estômago. Manuel 
e 


eu jantamos cabrito . Ainda pode ser o meu fim. " Ela parecia muito 
pálida. Ela saiu da cama lentamente e foi até o banheiro. "Acho que 
posso comer um sanduíche ou um daqueles tacos menos 
inflamados." 


kk 


A competição no torneio foi mais consistente, vigorosa e profissional 
do que qualquer coisa que Beth já tinha visto antes, mas seu efeito 
sobre ela, depois de terminar o primeiro jogo depois de uma noite 
quase sem dormir, não foi perturbador. Foi um caso bem executado, 
com todos os anúncios feitos em espanhol e inglês. Tudo foi 
silenciado. Em seu jogo, no dia seguinte, ela jogou o Queen's 
Gambit Declined contra um austríaco chamado Diedrich, um jovem 
pálido e estético em um suéter sem mangas, e o forçou a renunciar 
no meio do jogo com uma pressão implacável no centro do 
tabuleiro. Ela fez isso principalmente com peões e ficou 
silenciosamente maravilhada com as complexidades que pareciam 
fluir de suas pontas dos dedos quando ela pegou o centro do 
tabuleiro e começou a esmagar a posição dele como alguém 
esmaga um ovo. Ele havia jogado bem, não cometeu erros graves 
ou qualquer coisa que pudesse ser apropriadamente chamada de 
erro, mas Beth se movia com tanta precisão mortal, com tamanho 
controle medido, que sua posição era impossível no vigésimo 
terceiro movimento. 
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Sra. Wheatley a convidou para jantar com ela e Manuel; Beth 
recusou. Embora você não tenha jantado no México antes das dez 
horas, ela não esperava encontrar a Sra. Wheatley no quarto 
quando ela voltou das compras às sete. 


Ela estava vestida, mas na cama, com a cabeça apoiada em um 
travesseiro. Uma bebida pela metade estava na mesa de cabeceira 
ao lado dela. Sra. Wheatley estava na casa dos quarenta, mas a 
palidez de seu rosto e as linhas de preocupação em sua testa a 
faziam parecer muito mais velha. “Olá, querido,” ela disse em uma 
voz fraca. 


"Você está doente?” 
"Um pouco indisposto.” 
"Eu poderia chamar um médico.” 


A palavra "médico" parecia pairar no ar entre eles até a sra. 
Wheatley disse: “Não é tão ruim assim. Eu só preciso descansar. " 


Beth acenou com a cabeça e foi para o banheiro para se lavar. Sra. 
A aparência e o comportamento de Wheatley eram perturbadores. 
Mas quando Beth voltou para o quarto, ela estava fora da cama e 
parecendo animada o suficiente, alisando as cobertas. Ela sorriu 
ironicamente. "Manuel não virá." 


Beth olhou interrogativamente para ela. 

"Ele tinha negócios em Oaxaca." 

Beth hesitou por um momento. "Quanto tempo ele vai ficar longe?" 
Sra. Wheatley suspirou. "Pelo menos até sairmos.” 


"Eu sinto Muito." 


"Bem," Sra. Wheatley disse: "Nunca estive em Oaxaca, mas acho 
que se parece com Denver”. 


Beth olhou para ela por um momento e depois riu. "Podemos jantar 
juntos”, disse ela. "Você pode me levar a um dos lugares que você 
conhece.” 


"Claro," Sra. Wheatley disse. Ela sorriu com tristeza. "Foi divertido 
enquanto durou. Ele realmente tinha um senso de humor agradável. 


” 


"Isso é bom”, disse Beth. "Sr. Wheatley não parecia muito divertido. 


” 


"Meu Deus," Sra. Wheatley disse: "Allston nunca achou que nada 
fosse engraçado, exceto talvez Eleanor Roosevelt." 
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Neste torneio, cada jogador jogou uma partida por dia. Isso duraria 
por seis dias Os dois primeiros jogos de Beth foram bastante 
simples para ela, mas o terceiro foi um choque. 


Ela chegou cinco minutos antes e já estava no tabuleiro quando o 
adversário apareceu, meio sem jeito. Ele parecia ter cerca de doze 


anos. Beth o vira pelo salão de baile, passara por tabuleiros onde 
ele estava jogando, mas estava distraída e sua juventude não foi 
realmente registrada. Ele tinha cabelos pretos encaracolados e 
usava uma camisa esporte branca antiquada, tão bem passada que 
Os vincos se destacavam de seus braços magros. Era muito 
estranho e ela se sentia desconfortável. Ela deveria ser o prodígio. 
Ele parecia tão sério . 


Ela estendeu sua mão. "Eu sou Beth Harmon." 


Ele se levantou, curvou-se ligeiramente, pegou a mão dela com 
firmeza e apertou-a uma vez. "Sou Georgi Petrovitch Girev", disse. 
Então ele sorriu timidamente, um pequeno sorriso furtivo. "Eu estou 
honrado.” 


Ela se sentiu confusa "Obrigado." Os dois se sentaram e ele apertou 
o botão do relógio dela. Ela jogou o peão da rainha quatro, feliz por 
ter o primeiro movimento contra esta criança enervante. 


Começou como um Gambito Aceito da Rainha; ele pegou o peão do 
bispo oferecido e os dois se desenvolveram em direção ao centro. 
Mas quando eles entraram no meio do jogo, ficou mais complexo do 
que o normal, e ela percebeu que ele estava jogando uma defesa 
muito sofisticada. Ele se movia rápido - enlouquecedoramente 
rápido - e parecia saber exatamente o que iria fazer. Ela tentou 
algumas ameaças, mas ele não se perturbou com elas. Uma hora 
se passou, depois outra. O número de jogadas estava agora na 
casa dos trinta e o tabuleiro estava repleto de homens. Ela olhou 
para ele enquanto ele movia uma peça - para o bracinho magro 
espetado para fora da camisa absurda - e o odiava. Ele poderia ter 
sido uma máquina. Seu idiota, pensou ela, percebendo de repente 
que os adultos que ela representava quando criança deviam ter 
pensado a mesma coisa sobre ela. 


Já era tarde e a maioria dos jogos havia terminado. Eles estavam 
em movimento trinta e quatro. Ela queria acabar com isso e voltar 
para a Sra. Wheatley. Ela estava preocupada com a Sra. Wheatley. 
Ela se sentia velha e cansada de brincar de criança incansável com 
seus olhos escuros e brilhantes e pequenos movimentos rápidos; 
ela sabia que se ela cometesse um pequeno erro, ele estaria em 
sua garganta. Ela olhou para o relógio. Restam vinte e cinco 
minutos. Ela teria que acelerar e fazer quarenta movimentos antes 
que sua bandeira caísse. Se ela não assistisse, ele a teria sob forte 
pressão de tempo. Isso era algo que ela tinha o hábito 


de colocar outras pessoas; isso a deixou inquieta. Ela nunca tinha 
ficado atrasada antes. 


Nos últimos movimentos, ela havia considerado uma série de trocas 
no centro - cavalo e bispo por cavalo e bispo, e uma troca de torre 
alguns movimentos depois. Isso simplificaria bastante, mas o 
problema era que isso significava um final de jogo e ela tentava 
evitar os finais. Agora, vendo que ela estava 45 minutos atrás dele 
no relógio, ela se sentiu desconfortável. Ela teria que se livrar desse 
impasse. Ela pegou seu cavaleiro e levou o bispo de seu rei com 
ele. Ele respondeu imediatamente, nem mesmo olhando para ela. 
Ele levou o bispo de sua rainha. Eles continuaram com os 
movimentos como se tivessem sido predeterminados e, quando 
acabou, o tabuleiro estava cheio de espaços vazios. Cada jogador 
tinha uma torre, um cavalo, quatro peões e o rei. Ela tirou seu rei da 
última fileira, e ele também. Nesse estágio, o poder do rei como 
atacante tornou-se abruptamente manifesto; não era mais 
necessário escondê-lo. A questão agora era colocar um peão na 
oitava linha e promovê-lo. Eles estavam no fim do jogo. 


Ela prendeu a respiração, balançou a cabeça para clareá-la e 
começou a se concentrar na posição. O importante era ter um plano. 


"Devemos talvez encerrar agora." Era a voz de Girev, quase um 
sussurro. Ela olhou para o rosto dele, pálido e sério, e então olhou 
de volta para o relógio. Ambas as bandeiras caíram. Isso nunca 
tinha acontecido com ela antes. Ela se assustou e sentou-se 
estupidamente na cadeira por um momento. "Você deve selar a 
mudança", disse Girev. De repente, ele parecia desconfortável e 
ergueu a mão para o diretor do torneio. 


Um dos diretores se aproximou, caminhando suavemente. Era um 
homem de meia-idade com óculos de lentes grossas. "Miss Harmon 
deve selar seu movimento", disse Girev. 


O diretor olhou para o relógio. "Vou pegar um envelope." 


Ela olhou para o quadro novamente. Parecia bastante claro. Ela 
deve avançar o peão da torre que já havia decidido, colocando-o na 
quarta fileira. O diretor entregou o envelope a cada momento e 
recuou discretamente alguns passos. Girev se levantou e se afastou 
educadamente. Beth escreveu “P-QR4” em sua folha de pontuação, 
dobrou, colocou no envelope e entregou ao diretor do torneio. 


Ela se levantou rigidamente e olhou ao redor. Não havia mais jogos 
em andamento, embora alguns jogadores ainda estivessem lá, 
alguns sentados e outros de pé, olhando as posições nos tabuleiros. 
Alguns estavam amontoados em tabuleiros, analisando jogos que 
haviam terminado. 


Girev voltou para a mesa. Seu rosto estava muito sério. "Posso 
perguntar uma coisa?" ele disse. 


"Sim." 


“Na América”, disse ele, “disseram-me que se vê filmes em carros. 
Isso é verdade? " 


"Drive-ins?" ela disse. "Você quer dizer filmes drive-in?" 


“Sim. Filmes de Elvis Presley que você assiste de dentro de um 
carro. Debbie Reynolds e Elizabeth Taylor. Isso acontece”? " 


"Claro que sim.” 


Ele olhou para ela e de repente seu rosto sério se abriu em um largo 
sorriso. "Eu adoraria isso", disse ele. "Eu certamente cavaria isso.” 
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Sra. Wheatley dormiu profundamente a noite e ainda dormia quando 
Beth se levantou. Beth se sentiu revigorada e alerta; adormecera 
preocupada com o jogo adiado com Girev, mas se sentia bem com 
isso pela manhã. O movimento do peão foi forte o suficiente. Ela 


saiu descalça do sofá onde estava dormindo até a cama onde a Sra. 
Wheatley se deitou e sentiu sua testa. Isso foi legal. Beth beijou-a 
de leve na bochecha e foi ao banheiro tomar banho. Quando ela 
saiu para o café da manhã, a Sra. Wheatley ainda estava dormindo. 


Seu jogo matinal era com um mexicano de vinte e poucos anos. 
Beth estava com as peças pretas, jogou o siciliano e o pegou 
desprevenido na décima nona jogada. Então ela começou a cansá- 
lo. Sua cabeça estava muito clara, e ela foi capaz de mantê-lo tão 
ocupado tentando responder às suas ameaças que ela foi capaz de 
eventualmente 


pegar um bispo em troca de dois peões e levar seu rei a uma 
posição exposta com um xeque de cavalo. Quando ela trouxe sua 
rainha, a mexicana se levantou, sorriu friamente para ela e disse: 
“Basta. O 


suficiente. " Ele balançou a cabeça com raiva. "Eu desisto do jogo." 


Por um momento ela ficou furiosa, querendo terminar, lançar seu rei 
pelo tabuleiro e dar o xeque-mate nele. "Você joga um jogo que é .. 


incrível", disse o mexicano. "Você faz um homem se sentir 
desamparado." Ele curvou-se ligeiramente, virou-se e deixou a 
mesa. 
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Jogando Girev naquela tarde, ela se viu movendo-se com 
velocidade e força surpreendentes. Girev estava vestindo uma 
camisa azul-clara desta vez, e ela se projetava de seus cotovelos 
como as pontas de uma pipa de criança. Ela sentou-se no tabuleiro 
impacientemente enquanto o diretor do torneio abria o envelope e 
fazia o movimento de peão que ela havia selado no dia anterior. Ela 
se levantou e caminhou pelo salão de baile quase vazio, onde dois 
outros adiamentos estavam ocorrendo, esperando que Girev se 
movesse. Ela olhou para trás através da sala em direção a ele 


várias vezes e o viu curvado sobre o tabuleiro, seus pequenos 
punhos cravados em suas bochechas pálidas, a camisa azul 
parecendo brilhar sob as luzes. Ela o odiava - odiava sua seriedade 
e odiava sua juventude. Ela queria esmagá-lo. 


Ela podia ouvir o clique do botão do relógio na metade da sala e foi 
direto para a mesa. Ela não se sentou, mas ficou olhando para a 
posição. Ele havia colocado sua torre na pasta da rainha-bispo, 
como ela pensara que ele faria. Ela estava pronta para isso e 
empurrou o peão novamente, se virou e caminhou de volta para o 
outro lado da sala. Havia uma mesa ali com uma jarra de água e 
alguns copos de papel. Ela se serviu de uma xícara, surpresa ao ver 
que sua mão tremia enquanto o fazia. Quando ela voltou ao 
tabuleiro, Girev havia se mexido novamente. Ela se moveu 
imediatamente, não trazendo a torre para defender, mas 
abandonando o peão e avançando seu rei. Ela pegou a peça 
levemente com a ponta dos dedos do jeito que vira aquele homem 
de aparência pirata em Cincinnati fazer anos antes e a largou no 
quadrado da rainha, virou-se e foi embora novamente. 


Ela continuou assim, sem se sentar. Em três quartos de hora ela o 
tinha. Foi realmente simples - quase fácil demais. Era apenas uma 
questão de trocar as torres na hora certa. A troca puxou seu rei um 
quadrado para trás na recaptura, apenas o suficiente para deixar 
seu peão passar e a rainha. Mas Girev não esperou por isso; ele 
renunciou imediatamente após a verificação da torre e a troca que 
se seguiu. Ele deu um passo em direção a ela como se fosse dizer 
algo, mas ao ver seu rosto, parou. Por um momento, ela se 
acalmou, lembrando-se da criança que fora apenas alguns anos 
antes e de como era devastadora perder um jogo de xadrez. 


Ela estendeu a mão e, quando ele a apertou, ela forçou um sorriso e 
disse: "Eu também nunca fui a um drive-in." 


Ele balançou sua cabeça. “Eu não deveria ter deixado você fazer 
isso. Com a torre. ” 


"Sim", disse ela. E então: "Quantos anos você tinha quando 
começou a jogar xadrez?" 


“Quatro. Fui campeão distrital do cavalo sete. Espero ser campeão 
do mundo um dia. " 


"Quando?" 

"Em três anos." 

"Você vai fazer dezesseis em três anos." 
Ele acenou com a cabeça severamente. 
"Se você ganhar, o que fará depois?" 
Ele parecia confuso. "Eu não entendo." 


"Se você for campeão mundial aos dezesseis anos, o que fará com 
o resto da sua vida?" 


Ele ainda parecia confuso. "Não entendo", disse ele. 
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Sra. Wheatley foi para a cama cedo e parecia melhor na manhã 
seguinte. Ela se levantou antes de Beth e, quando desceram juntas 
para o café da manhã na Câmara de Toreros, a Sra. Wheatley pediu 
uma omelete espanhola e duas xícaras de café e terminou tudo. 
Beth se sentiu aliviada. 
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No quadro de avisos perto do balcão de registro havia uma lista de 
jogadores; Beth não olhava para ele há vários dias. Entrando na 
sala dez minutos antes do jogo, ela parou e verificou o placar. Eles 
foram listados na ordem de suas classificações internacionais, e 
Borgov estava no topo com 2.715. Harmon estava em décimo 


sétimo com 2.370. Depois do nome de cada jogador havia uma série 
de caixas mostrando sua pontuação nas rodadas. "O" significava 
uma derrota, "/" um empate e "1" uma vitória. Havia muitos "As". 
Três nomes tinham uma sequência ininterrupta de “l's” depois deles; 
Borgov e Harmon foram dois deles. 


Os pares estavam alguns metros à direita. No topo da lista estava 
BORGOV-RAND, e abaixo desse HARMON - SALOMON. Se ela e 
Borgov ganhassem hoje, não necessariamente se enfrentariam no 
jogo final de amanhã. Ela não tinha certeza se queria jogar com ele 
ou não. Jogar Girev tinha abalado cada um. Ela sentiu uma vaga 
insegurança sobre a sra. Wheatley, apesar de seu aparente 
ressurgimento; a imagem de sua pele branca, bochechas vermelhas 
e sorrisos forçados deixavam Beth inquieta. Um zumbido de vozes 
começou na sala enquanto os jogadores encontravam suas 
pranchas, montavam seus relógios e se preparavam para jogar. 
Beth sacudiu sua inquietação o melhor que pôde e encontrou a 
Mesa Quatro - a primeira tábua da grande sala - e esperou por 
Solomon. 


Solomon não foi nada fácil, e o jogo durou quatro horas antes que 
ele fosse forçado a renunciar. No entanto, em nenhum momento 
durante todo esse tempo ela perdeu sua vantagem - a pequena 
vantagem que o movimento de abertura dá ao jogador das peças 
brancas. Salomão não disse nada, mas ela percebeu pela maneira 
como ele se afastou depois que estava furioso por ser espancado 
por uma mulher. Ela já tinha visto isso com frequência suficiente 
para reconhecê-lo. Normalmente isso a 


deixava com raiva, mas não importava agora. Ela tinha outra coisa 
em mente. 


Quando ele saiu, ela foi procurar na sala menor onde Borgov 
brincava, mas estava vazia. A posição vencedora - a de Borgov - 
ainda estava exposta no grande quadro na parede; foi tão 
devastador quanto a vitória de Beth sobre Solomon. 


No salão, ela olhou para o quadro de avisos. Alguns dos pares de 
amanhã já estavam acordados. Isso foi uma surpresa. Ela se 
aproximou para olhar e seu coração ficou preso na garganta; no 
topo da lista das finais em letras pretas estava BORGOV - 
HARMON. Ela piscou e leu novamente, prendendo a respiração. 


Beth trouxe três livros com ela para a Cidade do México. Ela e a 
senhora Wheatley jantou no quarto deles e, depois, Beth convidou 
Grandmaster Games ; nele estavam cinco de Borgov. Ela abriu na 
primeira e começou a jogar, usando o tabuleiro e as peças. Ela 
raramente fazia isso, geralmente contando com sua capacidade de 
visualizar um jogo ao examiná-lo, mas queria ter Borgov à sua frente 
o mais palpavelmente possível. Sra. Wheatley estava deitado na 
cama lendo enquanto Beth jogava, procurando por pontos fracos. 
Ela não encontrou nenhum. Ela brincou com eles novamente, 
parando em certas posições onde as possibilidades pareciam quase 
infinitas, e trabalhando todas elas. Ela ficou olhando para o tabuleiro 
com tudo em sua vida presente obliterado de sua atenção enquanto 
as combinações se desenrolavam em sua cabeça. De vez em 
quando, um som da Sra. Wheatley ou uma tensão no ar da sala a 
tirou de si por um momento, e ela olhou em volta atordoada, 
sentindo a rigidez dolorida de seus músculos e a ponta fina e 
intrusiva de medo em seu estômago. 


Houve algumas vezes no último ano em que ela se sentiu assim, 
com a mente não apenas tonta, mas quase apavorada com a 
infinidade do xadrez. Por volta da meia noite Sra. Wheatley colocou 
o livro de lado e adormeceu em silêncio. Beth ficou sentada na 
poltrona verde por horas, sem ouvir a Sra. Os roncos suaves de 
Wheatley, não sentindo o cheiro estranho de um hotel mexicano em 
suas narinas, sentindo de alguma forma que ela poderia cair de um 
precipício, que sentada sobre o tabuleiro de xadrez que comprou no 
Purcell's em Kentucky, ela estava na verdade suspensa sobre um 
abismo, sustentada lá apenas pelo bizarro 


equipamento mental que a habilitou para este jogo elegante e 
mortal. No tabuleiro, havia perigo por toda parte. Uma pessoa não 
conseguia descansar. 


Só foi para a cama depois das quatro e, dormindo, sonhou que ia se 
afogar. 


ARA 


Algumas pessoas se reuniram no salão de baile. Ela reconheceu 
Marenco, agora vestido de terno e gravata; ele acenou para ela 
quando ela entrou, e ela se forçou a sorrir em sua direção. Foi 
assustador ver até mesmo esse jogador que ela já havia vencido. 
Ela estava nervosa, sabia que estava nervosa e não sabia o que 
fazer a respeito. 


Ela havia tomado banho às sete da manhã, incapaz de se livrar da 
tensão com a qual havia acordado. Ela mal conseguia tomar café 
todas as manhãs na cafeteria quase vazia e depois lavou o rosto, 
com cuidado, tentando se concentrar. Agora ela atravessou o tapete 
vermelho do salão de baile e foi ao banheiro feminino e lavou o 
rosto novamente. Ela se secou cuidadosamente com toalhas de 
papel e penteou o cabelo, olhando-se no grande espelho. Cada 
movimento parecia forçado, e seu corpo parecia impossivelmente 
frágil. A blusa e a saia caras não ficavam bem. Seu medo era tão 
agudo quanto uma dor de dente. 


Quando ela desceu o corredor, ela o viu. Ele estava parado ali 
solidamente com dois homens que ela não reconheceu. Todos eles 
usavam ternos escuros. Eles estavam próximos um do outro, 
falando baixinho, confidencialmente. Ela baixou os olhos e passou 
por eles para a pequena 


sala. Alguns 


homens 


estavam 


esperando 


r 


lá 
com 


câmeras. Repórteres. Ela deslizou para trás das peças pretas no 
Quadro Um. Ela olhou para o tabuleiro por um momento, ouviu a 
voz do diretor do torneio dizendo: “O jogo começará em três 
minutos” e ergueu os olhos. 


Borgov estava atravessando a sala em sua direção. Seu terno lhe 
caía bem, com as pernas da calça caindo ordenadamente acima do 
topo de seus sapatos pretos brilhantes. Beth voltou os olhos para o 
quadro, envergonhada, sentindo-se estranha. Borgov havia se 
sentado. Ela ouviu 


a voz do diretor como se estivesse de muito longe, “Você pode ligar 
o relógio do seu oponente”, e estendeu a mão, apertou o botão do 
relógio e olhou para cima. Ele estava sentado lá, sólido, escuro e 
pesado, olhando fixamente para o tabuleiro, e ela observou como se 
estivesse em um sonho quando ele estendeu a mão de dedos 
curtos, pegou o peão do rei e o colocou na quarta fileira. Peão ao rei 
quatro. 


Ela olhou para ele por um momento. Ela sempre jogou o siciliano 
naquela abertura - a abertura mais comum para as brancas no jogo 
de xadrez. Mas ela hesitou. Borgov tinha sido chamado de “Mestre 
da Sicília” 


em algum jornal. Quase impulsivamente, ela mesma jogou peão 
para o rei quatro, na esperança de jogá-lo em um terreno novo para 
os dois, que não lhe daria a vantagem de um conhecimento 
superior. Ele trouxe o cavalo de seu rei para o bispo três, e ela 
trouxe o dela para a rainha bispo três, protegendo o peão. E então, 


sem hesitação, ele bancou o bispo do cavaleiro cinco e seu coração 
afundou. O Ruy Lopez. Ela tinha jogado com bastante frequência, 
mas neste jogo a assustava. Era tão complexo, tão minuciosamente 
analisado quanto o siciliano, e havia dezenas de versos que ela mal 
conhecia, exceto para memorizá-los em livros. 


Alguém acendeu outra lâmpada para uma foto e ela ouviu o 
sussurro zangado do diretor do torneio para não perturbar os 
jogadores. Ela empurrou seu peão para a torre três, atacando o 
bispo. Borgov puxou de volta para a torre quatro. Ela se forçou a se 
concentrar, trouxe seu outro cavaleiro e Borgov fez roque. Tudo isso 
era familiar, mas não era um alívio. Ela agora tinha que decidir jogar 
a variação aberta ou fechada. Ela olhou para o rosto de Borgov e 
depois de volta para o quadro. Ela pegou seu peão com seu cavalo, 
começando a abrir. Ele jogou peão para a rainha quatro, como ela 
sabia que faria, e ela jogou peão para a rainha, cavalo quatro, 
porque precisava, então ela estaria pronta quando ele movesse a 
torre. O lustre no alto estava muito claro. E agora ela começou a se 
sentir consternada, como se o resto do jogo fosse inevitável - como 
se ela estivesse presa a alguma coreografia de fintas e contra- 
ameaças nas quais era uma necessidade fixa perder, como um jogo 
de um dos livros onde você sabia o resultado e jogou apenas para 
ver como acontecia. 


Ela balançou a cabeça para clareá-la. O jogo não tinha ido tão 
longe. Eles ainda estavam jogando golpes antigos e cansados e a 
Única vantagem que as brancas tinham era a vantagem que as 
brancas sempre 


tiveram - o primeiro movimento. Alguém havia dito que quando os 
computadores realmente aprendessem a jogar xadrez e jogassem 
uns contra os outros, as brancas sempre ganhariam por causa do 
primeiro lance. Como tiquetaque. Mas não tinha chegado a esse 
ponto. Ela não estava jogando uma máquina perfeita. 


Borgov trouxe seu bispo de volta ao cavalo três, recuando. Ela jogou 
peão para a rainha quatro, e ele pegou o peão e ela trouxe seu 
bispo para o rei três. Ela sabia disso em Methuen pelas falas que 
memorizou em aula de Aberturas de Xadrez Moderno . Mas o jogo 
estava pronto para entrar em uma fase totalmente aberta, onde 
poderia dar voltas inesperadas. Ela olhou para cima no momento 
em que Borgov, com o rosto calmo e impassível, pegou sua rainha e 
a colocou na frente do rei, no rei dois. Ela piscou por um momento. 
O que ele estava fazendo? Indo atrás do cavaleiro em seu rei cinco? 
Ele poderia imobilizar o peão que protegia o cavalo facilmente com 
uma torre. Mas o movimento parecia de alguma forma suspeito. Ela 
sentiu um aperto no estômago novamente, um toque de tontura. 


Ela cruzou os braços sobre o peito e começou a estudar a posição. 
Com o canto do olho, ela podia ver o jovem que movia as peças no 
painel de exibição colocando a grande rainha branca de papelão no 
quadrado rei dois. Ela olhou para a sala. Havia cerca de uma dúzia 
de pessoas ali assistindo. Ela se voltou para o quadro. Ela teria que 
se livrar de seu bispo. O cavalo para a torre quatro parecia bom 
para isso. Havia também o cavaleiro para o bispo quatro ou o bispo 
para o rei dois, mas isso era muito complicado. Ela estudou as 
possibilidades por um momento e descartou a ideia. Ela não 
confiava em si mesma contra Borgov com essas complicações. Para 
colocar um cavalo na coluna da torre, reduza seu alcance pela 
metade; mas ela fez isso. Ela tinha que se livrar do bispo. O bispo 
não estava fazendo nada de bom. 


Borgov se abaixou sem hesitar e jogou como cavaleiro para a rainha 
quatro. Ela olhou para ele; ela esperava que ele movesse sua torre. 
Ainda assim, parecia não haver mal nisso. Empurrar o peão da 
rainha bispo até a quarta casa parecia bom. Isso forçaria o cavaleiro 
de Borgov a levar seu bispo, e depois disso ela poderia levar seu 
bispo com seu cavaleiro e parar a pressão irritante sobre seu outro 
cavaleiro, aquele que estava um pouco abaixo do tabuleiro no rei 
cinco e não tinha quadrados de vôo suficientes para o conforto. 
Contra Borgov, a perda de 


um cavaleiro seria letal. Ela jogou o peão da rainha bispo, 
segurando a peça por um momento entre os dedos antes de soltá- 
la. Então ela se sentou um pouco mais para trás na cadeira e 
respirou fundo. A posição parecia boa. 


Sem hesitar, Borgov pegou o bispo com seu cavalo e Beth retomou 
com seu peão. Então ele jogou seu peão da rainha bispo para a 
terceira fila, como ela pensava que ele faria, criando um lugar para o 
bispo incômodo se esconder. Ela pegou o bispo com alívio, livrando- 
se dele e tirando seu cavalo da embaraçosa pasta da torre. Borgov 
permaneceu impassível, pegando o cavalo com seu peão. Seus 
olhos foram até os dela e de volta à posição. 


Ela olhou para baixo nervosamente. Parecia bom alguns 
movimentos antes; não parecia tão bom agora. O problema era seu 
cavaleiro no rei cinco. Ele poderia mover sua rainha para o cavalo 
quatro, ameaçando pegar o peão de seu rei com xeque, e quando 
ela se protegesse contra isso, ele poderia atacar o cavalo com seu 
peão do rei bispo, e não teria para onde ir. A rainha de Borgov 
estaria lá para pegá- 


lo. Havia outro aborrecimento do lado da rainha: ele podia jogar a 
torre pega o peão, entregando a torre para ela apenas para 
recuperá-la com um xeque da rainha, saindo um peão à frente e 
com uma posição melhorada. Não. Dois peões à frente. Ela teria 
que colocar sua rainha no cavalo três. Rainha para rainha dois não 
era boa por causa de seu maldito peão bispo que poderia atacar seu 
cavalo. Ela não gostou dessa atitude defensiva e estudou o tabuleiro 
por um longo tempo antes de se mover, tentando encontrar algo que 
contra-atacasse. Não havia nada. Ela tinha que mover a rainha e 
proteger o cavaleiro. Ela sentiu suas bochechas queimando e 
estudou a posição novamente. Nada. Ela trouxe sua rainha ao 
cavaleiro três e não olhou para Borgov. 


Sem qualquer hesitação, Borgov trouxe seu bispo ao rei três, 
protegendo seu rei. Por que ela não viu isso? Ela tinha olhado por 


tempo suficiente. Agora, se ela empurrasse o peão que planejava 
empurrar, perderia sua rainha. Como ela poderia ter perdido isso? 
Ela havia planejado a ameaça de um cheque descoberto com a 
nova posição de sua rainha, e ele a defendeu instantaneamente 
com um movimento assustadoramente óbvio. Ela olhou para ele, 
para seu rosto russo bem barbeado e imperturbável com a gravata 
tão finamente amarrada sob o queixo pesado, e o medo que sentiu 
quase congelou seus músculos. 


Ela estudou o tabuleiro com toda a intensidade que pôde reunir, 
sentando-se rigidamente por vinte minutos olhando para a posição. 
Seu estômago afundou ainda mais enquanto ela tentava e rejeitava 
uma dúzia de continuações. Ela não poderia salvar o cavaleiro. 
Finalmente ela jogou seu bispo para o rei dois, e Borgov 
previsivelmente colocou sua rainha no cavalo quatro, ameaçando 
novamente ganhar o cavalo empurrando seu peão bispo do rei. 
Agora ela tinha a escolha de rei para rainha dois ou de roque. De 
qualquer forma, o cavaleiro estava perdido. Ela fez roque. 


Borgov imediatamente moveu o peão do bispo para atacar seu 
cavalo. Ela poderia ter gritado. Tudo o que ele estava fazendo era 
óbvio, sem imaginação, burocrático. Ela se sentiu sufocada e jogou 
peão para a rainha cinco, atacando seu bispo, e então observou sua 
mudança inevitável do bispo para a torre seis, ameaçando acasalar. 
Ela teria que trazer sua torre para protegê-la. Ele pegaria o cavalo 
com sua rainha, e se ela pegasse o bispo, a rainha derrubaria a 
torre no canto com um xeque, e a coisa toda explodiria. Ela teria que 
trazer a torre para protegê-la. E 


enquanto isso ela era um cavaleiro. Contra um campeão mundial, 
cuja camisa era impecavelmente branca, cuja gravata estava 
lindamente amarrada, cujo rosto russo de queixo escuro não admitia 
dúvidas ou fraquezas. 


Ela viu sua mão se estender e pegar o rei negro pela cabeça e 
derrubá-lo no tabuleiro. 


Ela ficou lá sentada por um momento e ouviu os aplausos. Então, 
sem olhar para ninguém, ela saiu da sala. 


AVÓ 


“Dê-me uma tequila ao nascer do sol”, disse ela. O relógio acima do 
bar marcava meia-noite e meia, e havia um grupo de quatro 
americanas em uma das mesas na outra extremidade da sala 
almoçando. Beth não tinha tomado o café da manhã, mas não 
queria almoçar. 


" Com mucho gusto ", disse o barman. 


A cerimônia de premiação foi às duas e meia. Ela bebeu no bar. Ela 
ficaria em quarto lugar, ou talvez quinto. Os dois que haviam feito 
um empate do grande mestre juntos estariam à frente dela com 
cinco pontos e meio cada. Borgov tinha seis. Cada pontuação foi 
cinco. Ela tomou três amanheceres de tequila, comeu dois ovos 
cozidos e mudou para a cerveja. Dos Equis. Foram necessários 
quatro deles para fazer a dor em seu estômago passar, para borrar 
a fúria e a vergonha. Mesmo quando começou a diminuir, ela ainda 
podia ver o rosto sombrio e pesado de Borgov e sentir a frustração 
que sentira durante a partida. Ela havia jogado como uma novata, 
como uma tola passiva e envergonhada. 


Ela bebia muito, mas não ficava tonta e sua fala não ficava 
embargada quando ela fazia o pedido. Parecia haver uma espécie 
de isolamento em torno dela que mantinha tudo à distância. Ela se 
sentou a uma mesa em uma das extremidades do salão de 
coquetéis com seu copo de cerveja e não se embriagou. 


Às três horas, dois jogadores do torneio entraram no bar, 
conversando baixinho. Beth se levantou e foi direto para o quarto. 


Sra. Wheatley estava deitado na cama. Ela estava com a mão na 
cabeça com os dedos enfiados nos cabelos como se estivesse com 
dor de cabeça. Beth foi até a cama. Sra. Wheatley não parecia 
certo. Beth estendeu a mão e a pegou pelo braço. Sra. Wheatley 
estava morto. 


Parecia que ela não sentia nada, mas cinco minutos se passaram 
antes que Beth pudesse soltar a Sra. Braço frio de Wheatley e 
pegue o telefone. 


O gerente sabia exatamente o que fazer. Beth sentou-se na poltrona 
bebendo café con leche do serviço de quarto enquanto dois homens 
com uma maca vinham e o gerente os instruía. Ela o ouviu, mas não 
assistiu. Ela manteve os olhos na janela. Algum tempo depois, ela 
se virou e viu uma mulher de meia-idade em um terno cinza, usando 
um estetoscópio na Sra. Wheatley. Sra. Wheatley estava na cama e 
a maca embaixo dela. Os dois homens de uniforme verde estavam 
parados na beira da cama, parecendo envergonhados. A mulher 
tirou o estetoscópio, acenou com a cabeça para o gerente e se 
aproximou de Beth. Seu rosto estava tenso. "Sinto muito”, disse ela. 


Beth desviou o olhar dela. "O que foi isso?" 

“Hepatite, possivelmente. Saberemos amanhã. " 

"Amanhã", disse Beth. "Você poderia me dar um tranquilizante?" 
"Eu tenho um sedativo ..” 


"Eu não quero um sedativo”, disse Beth. "Você pode me dar uma 
receita para o Librium?" 


O médico olhou para ela por um momento e encolheu os ombros. 
“Você não precisa de receita para comprar Librium no México. Eu 


sugiro meprobamato. Há uma farmacia no hotel. ” 


kk 


Usando um mapa na frente da Sra. No Guia de viagens móveis de 
Wheatley , Beth escreveu os nomes das cidades entre Denver, 
Colorado, e Butte, Montana. O gerente disse a ela que seu 
assistente seria de qualquer ajuda que ela precisasse telefonar, 
assinar papéis, lidar com as autoridades. Dez minutos depois de 
terem levado a Sra. Wheatley longe, Beth ligou para o assistente e 
leu para ele a lista de cidades e deu-lhe o nome. Ele disse que 
ligaria de volta. Ela pediu uma Coca-Cola grande e mais café ao 
serviço de quarto. Então ela se despiu rapidamente e tomou um 
banho. Havia um telefone no banheiro, mas a ligação não foi 
realizada. Ela ainda não sentia nada 


Ela vestiu jeans limpos e uma camiseta branca. Na mesinha ao lado 
da cama estava a sra. O maço de Chesterfields de Wheatley, vazio, 
amassado pela Sra. As mãos de Wheatley. O cinzeiro ao lado 
estava cheio de bitucas. Um cigarro, o último Sra. Wheatley já tinha 
fumado, sentou-se na borda da pequena bandeja, com uma cinza 
longa e fria. Beth olhou para ele por um minuto; então ela foi ao 
banheiro e secou o cabelo. 


O menino que trouxe a garrafa grande de Coca-Cola e a garrafa de 
café foi muito respeitoso e dispensou a tentativa de assinar a conta. 
O 


telefone tocou. Era o gerente. "Eu tenho sua ligação”, disse ele. "De 
Denver.” 


Houve uma série de cliques no receptor e, em seguida, uma voz 
masculina, surpreendentemente alta e clara. "Este é Allston 
Wheatley.” 


“É Beth, Sr. Wheatley. ” 


Houve uma pausa. "Beth?" 
"Sua filha. Elizabeth Harmon. * 
“Você está no México ? Você está ligando do México? " 


“É sobre a Sra. Wheatley. ” Ela estava olhando para o cigarro, nunca 
realmente fumou, no cinzeiro. 


"Como está Alma?" disse a voz. “Ela está aí com você? No México? 


" O interesse parecia forçado. Ela podia imaginá-lo como o vira em 
Methuen, desejando que ele estivesse em outro lugar, tudo nele 
dizendo que não queria fazer conexões, queria estar sempre em 
outro lugar. 


“Ela está morta, Sr. Wheatley. Ela morreu esta manhã. " 
Houve silêncio do outro lado da linha. Finalmente ela disse: 
“Sr. Wheatley ..” 


"Você não pode lidar com isso para mim?" ele disse. "Eu não posso 
ir para o México.” 


“Eles vão fazer uma autópsia amanhã e eu tenho que conseguir 
novas passagens de avião. Quero dizer, compre uma nova 
passagem de avião para mim . . "Sua voz de repente ficou fraca e 
sem objetivo. Ela pegou a xícara de café e tomou um gole. "Eu não 
sei onde enterrá-la.” 


Sr. A voz de Wheatley voltou com surpreendente nitidez. “Ligue para 
os irmãos Durgin, em Lexington. Há um lote de família em seu nome 
de solteira. Benson. ” 


"E quanto à casa?" 


“Olha” - a voz estava mais alta agora - “Eu não quero fazer parte 
disso. Já tenho problemas suficientes aqui em Denver. Leve-a para 
o Kentucky e enterre-a e a casa é sua. Basta fazer o pagamento da 
hipoteca. Você precisa de dinheiro? " 


"Eu não sei. Não sei quanto vai custar. " 


“Ouvi dizer que você está bem. A coisa de criança prodígio. Você 
não pode cobrar ou algo assim? " 


"Posso falar com o gerente do hotel." 


"Boa. Faça isso. Estou precisando de dinheiro agora, mas você 
pode ficar com a casa e o patrimônio. Ligue para o Segundo Banco 
Nacional e pergunte pelo Sr. Erlich. Esse é o Erlich. Diga a ele que 
quero que fique com a casa. Ele sabe como me alcançar. " 


Fez-se silêncio novamente. Então ela disse, o mais fortemente que 
pôde: "Você não quer saber do que ela morreu?" 


"O que foi isso?" 
“Hepatite, eu acho. Eles saberão amanhã. " 


"Oh," Sr. Wheatley disse. "Ela estava muito doente.” 


kk 


O gerente e o médico cuidaram de tudo - até mesmo o reembolso 
da Sra. A passagem de avião de Wheatley. Beth teve que assinar 
alguns papéis oficiais, absolver o hotel de responsabilidade e 
preencher formulários do governo. Um tinha o título "Alfândega dos 
EUA - 


Transferência de Restos mortais". O gerente contratou os irmãos 
Durgin em Lexington. O gerente assistente levou Beth ao aeroporto 
no dia seguinte, com o carro funerário os seguindo discretamente 


pelas ruas da Cidade do México e ao longo da rodovia. Ela viu o 
caixão de metal apenas uma vez, olhando pela janela da sala de 
espera da TWA. O carro fúnebre havia dirigido até o 707 no portão e 
alguns homens o descarregavam sob o sol forte. Eles o colocaram 
em uma empilhadeira, e ela podia ouvir o zumbido fraco do motor 
através do vidro quando foi elevado ao nível do porão de carga. Por 
um momento, ele tremeu ao sol e ela teve uma visão súbita e 
horrível dele caindo do elevador e se espatifando na pista, 
derramando o corpo embalsamado de meia-idade da Sra. Wheatley 
no asfalto cinza quente. Mas isso não aconteceu. O caixão foi 
puxado com folga para o compartimento de carga. 


A bordo, Beth recusou uma bebida da aeromoça. Depois de voltar 
ao altar, Beth abriu a bolsa e tirou um de seus novos frascos de 
comprimidos verdes. Ela havia passado três horas no dia anterior, 
após assinar os papéis, passando de farmacia em farmacia, 
comprando o limite de cem comprimidos em cada. 


kk 


O funeral foi simples e breve. Meia hora antes de começar, Beth 
tomou quatro comprimidos verdes. Ela se sentou na igreja sozinha, 
em um transe silencioso, enquanto o ministro dizia as coisas que os 
ministros dizem. Havia flores no altar, e ela ficou um pouco surpresa 
ao ver dois homens da casa funerária se levantar e levá-las assim 
que o ministro terminou. Seis outras pessoas estavam lá, mas Beth 
não conhecia nenhuma delas. Depois, uma senhora a abraçou e 
disse: "Pobrezinha”. 


Ela terminou de desfazer as malas naquela tarde e desceu do 
quarto para preparar o café. Enquanto a água fervia, ela foi até o 
banheiro do térreo para lavar o rosto e de repente, parada ali 
rodeada de azul, pela Sra. Com o tapete azul do banheiro de 
Wheatley, as toalhas azuis, o sabonete azul e as toalhas azuis, algo 
quente explodiu em sua barriga e seu rosto ficou encharcado de 
lágrimas. Ela pegou uma toalha da prateleira e segurou-a contra o 


rosto e disse: “Oh Jesus Cristo” e encostou-se na pia e chorou por 
um longo tempo. 


Ela ainda estava enxugando o rosto quando o telefone tocou. 
A voz era masculina. "Beth Harmon?" 

"Sim." 

“Este é Harry Beltik. Do Torneio Estadual. ” 

"Eu lembro.” 


"Sim. Ouvi dizer que você deixou um para Borgov. Queria dar 
condolências. ” 


Quando ela colocou a toalha nas costas do sofá estofado, ela notou 
um pacote de Sra. Pela metade. Os cigarros de Wheatley em seu 
braço. "Obrigada", disse ela, pegando o pacote e segurando-o com 
força. 


“O que você estava jogando? Branco? ” 
"Preto. 

"Sim." Houve uma pausa. "Algo está errado?" 
"Não." 

"É melhor assim." 

"O que é melhor?" 

"É melhor ser negro se você vai perdê-lo." 
"Eu suponho que sim.” 


“O que você tocou”? Siciliano? ” 


Ela gentilmente colocou o maço de cigarros de volta no braço da 
cadeira. “Ruy Lopez. Eu o deixei fazer isso comigo. ” 


"Erro", disse Beltik. “Olha, estou em Lexington no verão. Você 
gostaria de algum treinamento? " 


"Treinamento?" 


"Eu sei. Você é melhor que eu Mas se você vai jogar contra os 
russos, você precisará de ajuda. " 


"Onde você está?" 
“No Phoenix Hotel. Vou me mudar para um apartamento na quinta. ” 


Ela olhou ao redor da sala por um momento, para a pilha de Sra. As 
revistas femininas de Wheatley no banco do sapateiro, as cortinas 
azul-claro nas janelas, os abajures de cerâmica enormes com o 
celofane ainda enrolado em seus tons amarelados. Ela respirou 
fundo e soltou o ar silenciosamente. "Venha", disse ela. 


Ele dirigiu vinte minutos depois em um Chevrolet 1955 com chamas 
vermelhas e pretas pintadas nos para-lamas e um farol quebrado, 
parando no meio-fio no final da calçada de tijolos padronizados. Ela 
estava olhando para ele da janela e estava na varanda da frente 
quando ele saiu 


do carro. Ele acenou para ela e foi até o porta-malas. Ele estava 
vestindo uma camisa vermelha brilhante e calças de veludo cotelê 
cinza com um par de tênis que combinava com a camisa. Havia algo 
sombrio e rápido nele, e Beth, lembrando-se de seus dentes 
estragados e de seu jeito feroz de jogar xadrez, sentiu-se enrijecer 
um pouco ao vê-lo. 


Ele se curvou sobre o porta-malas e tirou uma caixa de papelão, 
claramente pesada, jogou o cabelo da frente dos olhos e subiu a 


calçada. A caixa dizia HEINZ TOMATO KETCHUP em letras 
vermelhas; estava aberto na parte superior e cheio de livros. 


Ele o colocou no tapete da sala e sem cerimônia levou a Sra. Pegou 
as revistas de Wheatley na mesa de centro e colocou-as no porta- 
revistas. Ele começou a tirar os livros da caixa, um de cada vez, 
lendo os títulos e empilhando-os sobre a mesa. “AL Deinkopf, 
Estratégia de Jogo Médio ; JR Capablanca, minha carreira no 
xadrez ; Fornaut, Alekhine's Games 1938-1945 ; Finais de Meyer, 
Torre e Peão ”. 


Alguns deles eram livros que ela já tinha visto; alguns deles ela 
possuía. Mas a maioria era nova para ela, de aparência pesada e 
deprimente de ver. Ela sabia que havia muitas coisas que precisava 
saber. Mas Capablanca quase nunca estudou, jogou com a intuição 
e seus dons naturais, enquanto jogadores inferiores como 
Bogolubov e Grunfeld memorizavam linhas de jogo como pedantes 
alemães. Ela vira jogadores em torneios após o término de seus 
jogos, sentados imóveis em cadeiras desconfortáveis, alheios ao 
mundo, estudando variações de abertura, estratégia de meio-jogo 
ou teoria do final do jogo. Foi interminável. Vendo Beltik removendo 
metodicamente um livro pesado após o outro, ela se sentiu cansada 
e desorientada. Ela olhou para a TV: uma parte dela queria ligá-la e 
esquecer o xadrez para sempre. 


"Minha leitura de verão”, disse Beltik. 


Ela balançou a cabeça irritada. “Eu estudo livros. Mas sempre tentei 
tocar de ouvido. " 


Ele parou, segurando três cópias do Shakhmatni Byulleten em suas 
mãos, suas capas gastas pelo uso, franzindo a testa para ela. 
"Como Morphy”, disse ele, "ou Capablanca?" 


Ela estava envergonhada. "Sim." 


Ele balançou a cabeça sombriamente e colocou a pilha de boletins 
no chão ao lado da mesa de centro. "Capablanca teria derrotado 
Borgov.” 


"Nem todo jogo.” 
“Todos os jogos que contaram”, disse Beltik. 


Ela estudou seu rosto. Ele era mais jovem do que ela se lembrava. 
Mas ela estava mais velha agora. Ele era um jovem intransigente; 
cada parte dele era inflexível. "Você acha que eu sou uma prima 
donna, não é?" 


Ele se permitiu um pequeno sorriso. "Somos todas prima donas”, 
disse ele. "Isso é xadrez para você." 


Quando ela colocou os jantares da TV no forno naquela noite, eles 
tinham duas tábuas preparadas com as posições finais: o cenário 
dele com seus quadrados verdes e creme, suas pesadas peças de 
plástico; sua placa de madeira com seus homens de pau-rosa e 
bordo. Ambos os conjuntos eram o padrão Staunton que todos os 
jogadores sérios usavam; ambos tinham reis de dez centímetros. 
Ela não o convidou para ficar para almoçar e jantar; tinha sido 
compreendido. Ele foi ao supermercado a alguns quarteirões de 
distância para comprar comida enquanto ela sentava-se meditando 
sobre um grupo de possíveis movimentos de torre, tentando evitar 
um empate em um jogo teórico. Enquanto ela preparava o almoço, 
ele lhe deu um sermão sobre como se manter em boa forma física e 
dormir o suficiente. Ele também comprou os dois jantares 
congelados para o jantar. 


"Você tem que ficar aberto ", disse Beltik. “Se você ficar preso a uma 
ideia - como este peão rei cavaleiro, diga - é a morte. Olhe para isso 


- - “Ela se virou para a prancha na mesa da cozinha. Ele estava 
segurando uma xícara de café e de pé, franzindo a testa para o 
tabuleiro, segurando o queixo com a outra mão. 


"Olhar para o que?" disse ela, irritada. 


Ele se abaixou, pegou a torre branca, moveu-a através do tabuleiro 
para a torre rei um - o canto inferior direito. "Agora seu peão da torre 
está imobilizado.” 


"E daí?" 
"Ele tem que mover o rei agora ou ficará preso mais tarde." 


"Eu vejo isso”, disse ela, sua voz um pouco mais suave agora. "Mas 
eu não vejo-" 


"Olhe para os peões do lado da rainha, bem aqui." Ele apontou para 
o outro lado do tabuleiro, para os três peões brancos interligados. 
Ela foi até a mesa para ver melhor. "Ele pode fazer isso", disse ela, 
e moveu a torre preta sobre dois quadrados. 


Certamente olhou para a. “Tente.” 
"OK." Ela se sentou atrás das peças. 


Em meia dúzia de movimentos, Beltik havia colocado seu peão da 
rainha-bispo na sétima fileira e tornar isso inevitável. Custaria a torre 
e o jogo detê-lo. Ele estava certo; foi necessário mover o rei quando 
a torre cruzou o tabuleiro. "Você estava certo”, disse ela. "Você 
descobriu?" 


“É de algum lugar de Alekhine”, disse ele. "Peguei em um livro." 


Beltik voltou para o hotel depois da meia-noite e Beth ficou acordada 
várias horas lendo o livro do meio do jogo, não definindo as 
posições em um tabuleiro, mas revisando-as em sua imaginação. 
Uma coisa a incomodava, mas ela não se permitiu pensar nisso. Ela 
não conseguia imaginar as peças tão facilmente como fazia quando 
tinha oito e nove anos. Ela ainda podia fazer isso, mas era mais um 
esforço e às vezes ela não tinha certeza sobre a que lugar um peão 


ou bispo pertencia e tinha que refazer os movimentos em sua mente 
para ter certeza. Ela brincou obstinadamente noite adentro, usando 
sua mente e apenas o livro, sentada na Sra. A velha poltrona de 
Wheatley para assistir televisão, de camiseta e jeans. De vez em 
quando ela piscava e olhava ao redor, meio que esperando ver a 
Sra. Wheatley sentada perto com as meias enroladas e os sapatos 
pretos no chão ao lado da cadeira. 


Beltik voltou às nove da manhã seguinte, com mais meia dúzia de 
livros. Eles tomaram café e jogaram alguns jogos de cinco minutos 
na mesa da cozinha. Beth venceu todos eles, decisivamente, e 
quando terminaram o quinto jogo, Beltik olhou para ela e balançou a 
cabeça. “Harmon”, disse ele, “você realmente entendeu. Mas é 
improvisação. " 


Ela olhou para ele. "Que diabos”, disse ela. "Eu acabei com você 
cinco vezes." 


Ele olhou para ela friamente através da mesa e tomou um gole de 
sua xícara de café. “Eu sou um mestre”, disse ele, “e nunca joguei 
melhor na minha vida. Mas eu não sou o que você vai enfrentar se 
for para Paris. 


"Posso vencer Borgov com um pouco mais de trabalho.” 


“Você pode vencer Borgov com muito mais trabalho. Mais anos de 
trabalho. O que diabos você acha que ele é? Outro ex-campeão do 
Kentucky como eu? ” 


“Ele é Campeão do Mundo. Mas- " 


"Oh, cale a boca!" Beltik disse. “Borgov poderia ter vencido nós dois 
quando tinha dez anos. Você conhece a carreira dele? " 


Beth olhou para ele. "Não, não quero.” 


Beltik levantou-se da mesa e foi propositalmente para a sala de 
estar. Ele puxou um livro de jaqueta verde da pilha ao lado do 
tabuleiro de xadrez de Beth e o trouxe para a cozinha, jogando-o na 
mesa na frente dela. Vasily Borgov: My Life in Chess . "Leia esta 
noite”, disse ele. “Leia os jogos de Leningrado 1962 e observe a 
maneira como ele joga finais de peão da torre. Veja os jogos com 
Luchenko e com Spassky. ” Ele pegou sua xícara de café quase 
vazia. "Você pode aprender alguma coisa.” 


ARA 


Era a primeira semana de junho e o japoncia brilhava como um coral 
brilhante do lado de fora da janela da cozinha. Sra. As azaléias de 
Wheatley começaram a florescer e a grama precisava ser cortada. 
Havia pássaros. Foi uma linda semana do melhor tipo de primavera 
em Kentucky. Às vezes, tarde da noite, após a partida de Beltik, 
Beth ia para o quintal para sentir o calor nas bochechas e respirar 
fundo algumas vezes o ar limpo e quente, mas no resto do tempo 
ela ignorava o mundo lá fora. Ela havia se envolvido com o xadrez 
de uma nova maneira. Suas garrafas de tranquilizantes mexicanos 
permaneceram sem uso na mesa de 


cabeceira; as latas de cerveja na geladeira ficaram na geladeira. 
Depois de ficar no quintal por cinco minutos, ela voltava para dentro 
de casa e lia os livros de xadrez de Beltik por horas e então subia e 
caia na cama exausta. 


Na tarde de quinta-feira, Beltik disse: “Devo me mudar para um 
apartamento amanhã. A conta do hotel está me matando. ” 


Eles estavam no meio da Defesa Benoni. Ela tinha acabado de jogar 
o P-K5 que ele lhe ensinou, no lance oito - um lance que Beltik disse 
ter vindo de um jogador chamado Mikenas. Ela ergueu os olhos da 
posição. "Cadê? O apartamento. " 


“New Circle Road. Eu não vou vir muito. " 


"Não é tão longe.” 


“Talvez note. Mas vou ter aulas. Eu deveria conseguir um emprego 
de meio período. ” 


"Você poderia se mudar para cá”, disse ela. "Livre. 


Ele olhou para ela por um momento e sorriu. Seus dentes não eram 
realmente tão ruins. "Achei que você nunca iria perguntar”, disse 
ele. 
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Ela não tinha estado tão imersa no xadrez desde que era uma 
garotinha. Beltik estava na aula três tardes por semana e duas 
manhãs, e ela passava esse tempo estudando seus livros. Ela jogou 
mentalmente jogo após jogo, aprendendo novas variações, vendo 
diferenças estilísticas no ataque e na defesa, mordendo o lábio às 
vezes de empolgação com um movimento deslumbrante ou uma 
sutileza de posição e outras vezes cansada pela sensação de 
profundidade desesperadora do xadrez , de sua infinidade, 
movimento após movimento, ameaça após ameaça, complicação 
após complicação. Ela tinha ouvido falar do código genético que 
pode moldar um olho ou uma mão com a passagem de proteínas. 
Ácido desoxirribonucleico. Continha todo o conjunto de instruções 
para construir um sistema respiratório e um digestivo, bem como o 
aperto da mão de uma criança. O xadrez era assim. A geometria 


de uma posição pode ser lida e relida e não esgotada de 
possibilidades. Você viu profundamente esta camada, mas havia 
outra camada além dela, e outra. 


Sexo, com sua reputação de complexidade, era simples e 
revigorante. Pelo menos para Beth e Harry. Eles estavam na cama 
juntos em sua segunda noite na casa. Demorou dez minutos e foi 
pontuado por algumas respirações agudas. Ela não teve clímax, e o 
dele foi contido. Depois disso, ele foi para a cama em seu antigo 


quarto e ela dormiu facilmente, adormecendo com imagens não de 
amor, mas de balcões de madeira em uma placa de madeira. Na 
manhã seguinte ela brincou com ele no café da manhã e as 
combinações surgiram de suas pontas dos dedos e se espalharam 
no tabuleiro tão lindamente quanto flores. Ela o venceu em quatro 
jogos rápidos, deixando-o jogar as peças brancas a cada vez e mal 
olhando para o tabuleiro. 


Enquanto lavava a louça, falou sobre Philidor, um de seus heróis. 
Philidor era um músico francês que tocou com os olhos vendados 
em Paris e Londres. 


“Eu leio sobre esses jogadores antigos às vezes, e tudo parece 
estranho”, disse ela. "Não acredito que foi realmente xadrez." 


"Não bata nisso", disse Beltik. "Bent Larsen joga a Defesa de 
Philidor." 


“É muito apertado. O bispo do rei fica preso. " 


"É sólido", disse ele. “O que eu queria dizer a vocês sobre Philidor é 
que Diderot escreveu uma carta para ele. Você conhece Diderot? " 


"A revolução Francesa?" 


"Sim. Philidor estava fazendo exibições com os olhos vendados e 
queimando seu cérebro, ou o que quer que eles pensassem que 
você fazia no século XVIII. Diderot escreveu-lhe: 'É tolice correr o 
risco de enlouquecer por causa da vaidade.' Eu penso nisso às 
vezes quando estou analisando minha bunda em um tabuleiro de 
xadrez. " Ele olhou para ela em silêncio por um momento. "Ontem à 
noite foi bom", disse ele. 


Ela sentiu que para ele era uma concessão falar sobre isso, e seus 
sentimentos eram confusos. "Koltanowski não joga com os olhos 
vendados o tempo todo?" ela disse. "Ele não é louco.” 


"Eu sei. Foi Morphy quem enlouqueceu. E Steinitz. Morphy achava 
que as pessoas estavam tentando roubar seus sapatos. ” 


“Talvez ele pensasse que sapatos eram bispos." 
"Sim", disse ele. "Vamos jogar xadrez." 
wa 
No 
final 
da 
terceira 
semana, 
ela 
havia lido seus 


quatro boletins Shakhmatni e a maioria dos outros livros de jogos. 
Um dia, depois de passar a manhã inteira em uma aula de 
engenharia, eles estudavam uma posição juntos. Ela estava 
tentando mostrar a ele porque o movimento de um cavaleiro em 
particular era mais forte do que parecia. 


“Olhe aqui,” ela disse e começou a mover as peças rapidamente. “O 
cavaleiro pega e então este peão aparece. Se ele não tocar no 
assunto, o bispo está trancado. Quando ele o faz, o outro peão cai. 
Fecho eclair. Ela tirou o peão. 


“E o outro bispo”? Por aqui? " 


"Oh, pelo amor de Deus", disse ela. “Ele terá o cheque assim que o 
peão for movido e o cavalo negociado. Você não pode ver isso? " 


De repente, ele congelou e olhou para ela. "Não, não posso”, disse 
ele. "Não consigo encontrar tão rápido.” 


Ela olhou para ele. "Eu gostaria que você pudesse," ela disse 
calmamente. 


"Você é muito esperto para mim.” 


Ela podia ver a dor por trás de sua raiva, e ela suavizou. "Eu 
também sinto falta deles, às vezes”, disse ela. 


Ele balançou sua cabeça. "Não, não precisa”, disse ele. "Não mais.” 
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No sábado, ela começou a jogar contra ele com chances de um 
cavaleiro. Ele tentou agir com naturalidade sobre isso, mas ela 
podia ver que ele odiava. Não havia outra maneira de eles terem um 
jogo de verdade. Mesmo com as chances e com ele jogando as 
peças brancas, ela venceu as duas primeiras e empatou a terceira. 


Naquela noite ele não foi para a cama dela, nem foi na seguinte. Ela 
não sentia falta do sexo, que significava muito pouco para ela, mas 
ela sentia falta de algo. Na segunda noite, ela teve alguma 
dificuldade para dormir e deu por si a levantar-se às duas da manhã. 
Ela foi até a geladeira e tirou um da sra. Latas de cerveja de 
Wheatley. Em seguida, ela se sentou no tabuleiro de xadrez e 
começou a mover as peças preguiçosamente, bebericando da lata. 
Ela jogou alguns jogos do Queen's Gambit: Alekhine - Yates; 
Tarrasch - von Scheve; Lasker - Tarrasch. A primeira delas ela havia 
memorizado anos antes na livraria Morris; os outros dois ela 
analisou com Beltik durante a primeira semana juntos. No último, 
havia um lindo peão para a torre quatro da Rainha no décimo quinto 
lance, tão docemente mortal quanto um movimento de peão poderia 
ser. Ela deixou no quadro o tempo que levou para beber duas 


cervejas, só de olhar. Era uma noite quente e a janela da cozinha 
estava aberta; mariposas batiam na tela e em algum lugar ao longe 
um cachorro latia. Ela vende na mesa vestindo a sra. O robe de 
chenille rosa de Wheatley e bebendo Sra. Cerveja Wheatley, 
sentindo-se relaxada e tranquila consigo mesma. Ela estava feliz por 
estar sozinha. Havia mais três cervejas na geladeira, e ela terminou 
todas. Então ela voltou para a cama e dormiu profundamente até as 
nove da manhã. 
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Na segunda-feira, no café da manhã, ele disse: "Olha, eu ensinei 
tudo que sei”. 


Ela começou a dizer algo, mas ficou em silêncio. 


“Tenho que começar a estudar. Eu deveria ser um engenheiro 
elétrico, não um vagabundo de xadrez. 


“Tudo bem”, disse ela. "Você me ensinou muito." 


Eles ficaram em silêncio por alguns minutos. Ela terminou seus ovos 
e levou seu prato para a pia. “Estou me mudando para aquele 
apartamento”, disse Beltik. "E mais perto da universidade.” 


“Tudo bem”, disse Beth, sem se virar da pia. 


Ele foi embora ao meio-dia. Ela pegou um jantar na TV do freezer 
para o almoço, mas não ligou o forno. Ela estava sozinha em casa, 
seu estômago dava um nó e ela não conhecia para onde ir. Não 
havia filmes que ela quisesse ver ou pessoas para quem ela 
quisesse ligar; não havia nada que ela quisesse ler. Ela subiu as 
escadas e passou pelos dois quartos. Sra. Os vestidos de Wheatley 
ainda estavam pendurados nos armários e meia garrafa de seus 
tranquilizantes ainda estava na mesa de cabeceira ao lado da cama 
desfeita. A tensão que ela sentia não ia embora. Sra. Wheatley se 
foi, seu corpo foi enterrado em um cemitério na periferia da cidade, 


e Harry Beltik saiu dirigindo com seu tabuleiro de xadrez e livros, 
nem mesmo acenando adeus ao sair. Por um momento, ela quis 
gritar para ele ficar com ela, mas não disse nada enquanto ele 
descia a escada e entrava no carro. Ela pegou a garrafa da mesa de 
cabeceira e balançou três comprimidos verdes em sua mão, e 
depois um quarto. Ela odiava ficar sozinha. Ela engoliu os quatro 
comprimidos sem água, como fazia quando era criança. 


À tarde, ela comprou um bife e uma batata grande para assar no 
Kroger's. Antes de empurrar o carrinho para o caixa, ela foi até a 
caixa de vinho e cerveja e pegou uma garrafa de vinho. Naquela 
noite, ela assistiu à televisão e se embebedou. Ela foi dormir no 
sofá, mal conseguindo chegar ao aparelho para desligá-lo. 


Em algum momento durante a noite, ela acordou com a sensação 
de que a sala estava girando. Ela teve que vomitar. Mais tarde, 
quando subiu para a cama, descobriu que estava totalmente 
desperta e com a mente muito clara. Havia uma sensação de 
queimação em seu estômago e seus olhos estavam arregalados na 
sala escura como se procurasse luz. Sentiu uma forte dor na nuca. 
Ela estendeu a mão, encontrou a garrafa e tomou mais calmantes. 
Por fim, ela voltou a dormir. 


Ela acordou na manhã seguinte com uma dor de cabeça terrível e 
uma determinação para seguir com sua carreira. Sra. Wheatley 
estava morto. Harry Beltik havia partido. O campeonato dos Estados 
Unidos seria em três semanas; ela havia sido convidada antes de ir 
para o México e, se quisesse ganhar, teria que vencer Benny Watts. 
Enquanto seu café filtrava na cozinha, ela serviu o resto do 
borgonha da noite anterior, jogou fora a garrafa vazia e encontrou 
dois livros que encomendou de Morris no dia em que o convite 
chegou. Um era o recorde de jogo do último campeonato dos 
Estados Unidos e o outro se cnamava Benny Watts: My Fifty Best 
Games of Chess . Em sua sobrecapa estava uma ampliação do 
rosto de Huckleberry Finn de Benny. Vendo isso agora, ela 
estremeceu com a memória de perder, com sua tentativa idiota de 


dobrar seus peões. Ela pegou uma xícara de café e abriu o livro, 
esquecendo-se da ressaca. 


Ao meio-dia, ela havia analisado seis jogos e estava ficando com 
fome. Havia um pequeno restaurante a dois quarteirões de 
distância, o tipo de lugar que tem fígado e cebolas no cardápio e 
cartões de isqueiros no caixa do caixa. Ela trouxe o livro com ela e 
examinou mais dois jogos enquanto comia seu hambúrguer e 
batatas fritas. Quando o creme de limão chegou e ficou muito 
espesso e doce para comer, ela sentiu uma pontada repentina de 
saudade da sra. Wheatley e as sobremesas francesas que eles 
compartilharam em lugares como Cincinnati e Houston. Ela sacudiu 
a cabeça, pediu uma última xícara de café e terminou o jogo que 
estava fazendo: o King's Indian Defense, com o bispo preto 
fianqueto no canto superior direito do tabuleiro, olhando para a 
longa diagonal para ter uma chance de pounce. As pretas 
trabalharam no lado do rei enquanto as brancas trabalharam no lado 
da rainha depois que o bispo foi para o canto. Muito civilizado. 
Benny, jogando Black, venceu com folga. 


Ela pagou a conta e saiu. Pelo resto do dia e da noite, até uma da 
manhã, ela jogou todos os jogos do livro. Quando ela terminou, ela 
sabia muito mais sobre Benny Watts e sobre xadrez de precisão do 
que antes. Ela tomou dois de seus tranquilizantes mexicanos e foi 
para a cama, adormecendo instantaneamente. Ela acordou 
agradavelmente às nove e meia da manhã seguinte. Enquanto os 
ovos do café da manhã ferviam, ela escolheu um livro para estudar 
pela manhã: Paul Morphy e a Idade de Ouro do Xadrez . Era um 
livro antigo, em alguns aspectos desatualizado. Os diagramas eram 
acinzentados e desordenados, e era difícil distinguir as peças pretas 
das brancas. Mas algo nela ainda podia 


emocionar com o nome Paul Morphy e com a ideia daquele 
estranho prodígio de Nova Orleans, bem-educado, advogado, filho 
de um juiz da corte, que quando jovem deslumbrou o mundo com 
seu xadrez e depois parou de jogar por completo e caiu na paranóia 


murmurante e uma morte prematura. Quando Morphy jogou o 
Gambito do Rei, ele sacrificou cavaleiros e bispos com abandono e 
então atacou o rei negro com uma velocidade estonteante. Nunca 
houve nada parecido com ele antes ou depois. A espinha dela 
formigou só de abrir o livro e ver a lista de jogos: Morphy - 
Lowenthal; Morphy - Harrwitz; Morphy - Anderssen, seguido por 
datas na década de 1850. Morphy ficava acordado a noite toda em 
Paris antes de seus jogos, bebendo em cafés e conversando com 
estranhos, e então brincava no dia seguinte como um tubarão - 
bem-educado, bem vestido, sorridente, movendo as peças grandes 
com pequenas, femininas, mãos com veias azuis, esmagando um 
mestre europeu após o outro. Alguém o chamou de "o orgulho e a 
tristeza do xadrez". Se ao menos ele e Capablanca tivessem vivido 
na mesma época e se jogado! Ela começou a repassar um jogo 
entre Morphy e alguém chamado Paulsen, disputado em 1857. O 
campeonato dos Estados Unidos seria em três semanas; era hora 
de ser vencido por uma mulher. Já era hora de ela vencer. 


Quando ela entrou na sala, ela viu um jovem magro vestindo jeans 
desbotados e uma camisa jeans combinando sentado em uma das 
mesas. Seu cabelo loiro chegava quase aos ombros. Foi só quando 
ele se levantou e disse: “Olá, Beth”, que ela viu que era Benny 
Watts. O cabelo estava comprido na fotografia da capa da Chess 
Review alguns meses antes, mas não tanto. Ele parecia pálido, 
magro e muito calmo. Ainda assim, Benny sempre foi calmo. 


"Olá", disse ela. 


"Eu li sobre o jogo com Borgov." Benny sorriu. "Deve ter sido 
terrível.” 


Ela olhou para ele com desconfiança, mas seu rosto estava aberto e 
simpático. E ela não o odiava mais por bater nela; havia apenas um 
jogador que ela odiava agora, e ele estava na Rússia. 


"Eu me senti uma idiota", disse ela. 


"Eu sei." Ele balançou sua cabeça. "Desamparado. Tudo vai, e você 
simplesmente empurra a madeira. " 


Ela olhou para ele. Os xadrezistas não falavam tão facilmente sobre 
as humilhações, não admitiam fraquezas. Ela começou a dizer algo, 
quando o diretor do torneio falou em voz alta. "O jogo começará em 
cinco minutos.” Ela acenou com a cabeça para Benny, tentou um 
sorriso e encontrou sua mesa. 


Não havia um rosto sobre um tabuleiro de xadrez que ela não 

conhecesse nos salões de baile dos hotéis onde os torneios eram 
disputados ou nas fotos da Chess Review . Ela mesma estava na 
capa seis meses depois que Townes tirou sua foto em Las Vegas. 


Metade dos outros jogadores aqui neste campus na pequena cidade 
de Onhio já estiveram na capa em um momento ou outro. O homem 
com quem ela estava jogando agora em seu primeiro jogo, um 
mestre de meia-idade chamado Phillip Resnais, estava na capa da 
edição atual. Havia quatorze jogadores, muitos deles grandes 
mestres. Ela era a única mulher. 


Eles tocaram em algum tipo de sala de aula com quadros-negros 
verde-escuros ao longo da parede em uma extremidade e luzes 
fluorescentes embutidas no teto. Havia uma fileira de grandes 
janelas institucionais ao longo de uma parede azul, com arbustos, 
árvores e uma grande extensão do campus visível através deles. 
Em uma extremidade da sala havia cinco fileiras de cadeiras 
dobráveis e, no corredor, uma placa anunciava uma taxa de visitante 
de quatro dólares por sessão. Durante seu primeiro jogo, havia 
cerca de vinte e cinco pessoas assistindo. Um painel de exibição 
estava pendurado acima de cada uma das sete mesas de jogo, e 
dois diretores se moviam silenciosamente entre as mesas, trocando 
as peças após os movimentos terem sido feitos nos painéis reais. 
Os assentos dos espectadores ficavam em uma plataforma de 
madeira para dar a eles uma visão das superfícies de jogo. 


Mas era tudo de segunda categoria, até mesmo a universidade em 
que estavam jogando. Eles eram os jogadores mais bem 
classificados do 


país, reunidos aqui em uma única sala, mas parecia um torneio de 
colégio. Se fosse golfe ou tênis, Benny Watts e ela estariam 
cercados de repórteres, estariam jogando sob outra coisa que não 
essas lâmpadas fluorescentes e em placas de plástico com peças 
de plástico baratas, observados por algumas pessoas educadas de 
meia-idade sem nada melhor para fazer . 


Phillip Resnais parecia levar tudo a sério, mas ela queria ir embora. 
Ela não o fez, entretanto. Quando ele jogou o peão para o rei 
quatro, ela empurrou o peão da rainha-bispo e começou a Defesa 


Siciliana. Agora ela estava no meio do Ataque Rossolimo- 
Nimzovitch, obtendo igualdade no décimo primeiro lance com o 
peão para a rainha três. Foi uma jogada que ela repassou a Beltik, e 
funcionou da maneira que Beltik disse que funcionaria. 


No décimo quarto movimento ela o tinha fugido, e no vigésimo foi 
decisivo. Ele renunciou no dia vinte e seis. Ela olhou em volta para 
os outros jogos, todos eles ainda em andamento, e se sentiu melhor 
com a coisa toda. Seria bom ser campeão dos EUA. Se ela pudesse 
vencer Benny Watis. 


ARA 


Ela tinha um pequeno quarto privado em um dormitório com 
banheiro no final do corredor. Era mobiliado de maneira austera, 
mas não havia a sensação de que mais alguém morasse nele, e ela 
gostou disso. Nos primeiros dias, ela fazia as refeições sozinha no 
refeitório e passava as noites na escrivaninha do quarto ou na 
cama, estudando. Ela trouxe uma mala cheia de livros de xadrez 
com ela. Eles estavam alinhados ordenadamente na parte de trás 
da mesa. Ela também trouxe calmantes, por via das dúvidas, mas 
nem abriu a garrafa na primeira semana. Seu único jogo por dia 
corria bem e, embora alguns deles durassem três ou quatro horas e 
fossem cansativos, ela nunca corria o risco de perder. Com o passar 
do tempo, os outros jogadores olharam para ela com mais e mais 
respeito. Ela se sentia séria, profissional, suficiente. 


Benny Watts estava indo tão bem quanto ela. Os jogos eram 
impressos todas as noites em uma xerox na biblioteca da faculdade, 
e cópias eram entregues aos jogadores e espectadores. Ela os 
examinava à 


noite e pela manhã, jogando alguns em seu tabuleiro, mas 
repassando a maioria deles em sua cabeça. Ela sempre se deu ao 
trabalho de configurar o jogo que Benny havia jogado e realmente 
mover as peças, estudando cuidadosamente a maneira como ele o 


jogava. Em um round robin, cada jogador se encontrou com cada 
um dos outros uma vez; ela encontraria Benny no décimo primeiro 
jogo. 


Como foram treze jogos e o torneio durou duas semanas, houve um 
dia de folga - o primeiro domingo. Ela dormiu até tarde naquela 
manhã, ficou muito tempo no chuveiro e depois deu uma longa 
caminhada pelo campus. Era muito tranquilo, com gramados bem 
aparados, olmos e um ou outro canteiro de flores - uma serena 
manhã de domingo no meio-oeste, mas ela perdeu a competição da 
partida. Por um momento, ela considerou entrar na cidade, onde 
ouvira dizer que havia uma dúzia de lugares para beber cerveja, 
mas pensou melhor. Ela não queria erodir mais células cerebrais. 
Ela olhou para o seu relógio; eram onze horas. Ela se dirigiu ao 
Student Union Building, onde ficava o refeitório. Ela iria pegar um 
pouco de café 


Havia um agradável salão com painéis de madeira no piso principal. 
Quando ela entrou, Benny Watts estava sentado em um sofá de 
veludo cotelê bege na extremidade dele, com um tabuleiro de 
xadrez e um relógio na mesa à sua frente. Dois outros jogadores 
estavam parados por perto, e ele estava sorrindo para eles, 
explicando algo sobre o jogo à sua frente. 


Ela tinha começado a descer para o refeitório quando a voz de 
Benny a chamou. "Venha." Ela hesitou, se virou e se aproximou. Ela 
reconheceu os outros dois jogadores de uma vez; um deles ela 
havia vencido dois dias antes com o Gambito da Rainha. 


“Olhe para isso, Beth”, disse Benny, apontando para o quadro. “O 
movimento das brancas. O que você faria? " 
Ela olhou para ele por um momento. "O Lopez?" 


"Está certo." 


Ela estava um pouco irritada. Ela queria uma xícara de café. A 
posição era delicada e exigia concentração. Os outros jogadores 
permaneceram em silêncio. Finalmente ela viu o que era 
necessário. Ela 


se curvou sem palavras, pegou o cavaleiro no rei três e o colocou na 
rainha cinco. 


“ Vea! Benny disse aos outros, rindo. 

“Talvez você tenha razão”, disse um deles. 

“Eu sei que estou certo. E Beth pensa da mesma forma que eu. O 
movimento do peão é muito fraco. " 


“O peão só funciona se ele jogar com o bispo”, disse Beth, sentindo- 
se melhor. 


"Exatamente!" Benny disse. Ele estava vestindo jeans e algum tipo 
de blusa branca solta. "Que tal alguns skittles, Beth?" 


"Eu estava indo tomar um café”, disse ela. 


“Barnes vai te dar café. Não é, Barnes? " Um jovem grande e de 
aparência suave, um grande mestre, assentiu com a cabeça. 
"Açúcar e creme?" 


“Sim.” 


Benny estava tirando uma nota de um dólar do bolso da calça jeans. 
Ele o entregou a Barnes. “Pegue um pouco de suco de maçã. Mas 
não em um daqueles copos plásticos. Pegue um copo de leite. " 


Benny acertou o relógio no quadro. Ele estendeu dois peões 
escondidos em suas mãos, e a mão que Beth tocou tinha o branco. 
Depois que montaram as peças, Benny disse: "Você gostaria de 
apostar?" 


"Aposta?" 
"Poderíamos jogar por cinco dólares por jogo." 
"Eu não tomei meu café ainda." 


"Aí vem." Beth viu Barnes correndo pela sala com um copo de suco 
e um copo de isopor branco. 


"Tudo bem”, disse ela. "Cinco dólares." 
"Tome um café”, disse Benny, "e eu acerto o seu relógio." 


Ela o pegou de Barnes, tomou um longo gole e colocou a xícara 
meio vazia na mesa de centro. "Vá em frente”, disse ela a Benny. 
Ela se sentiu muito bem. A manhã de primavera ao ar livre estava 
boa, mas era isso que ela amava. 


Ele a venceu com apenas três minutos em seu relógio. Ela jogou 
bem, mas ele jogou brilhantemente, movendo-se quase 
imediatamente a cada vez, vendo o que ela tentava fazer com ele. 
Ela entregou a ele uma nota de cinco dólares da carteira em seu 
bolso e ajeitou as peças, desta vez pegando as pretas para ela. 
Havia quatro outros jogadores por perto, observando-os. 


Ela tentou o siciliano contra seu peão para o rei quatro, mas ele o 
eliminou com uma jogada de peão e a colocou em uma abertura 
irregular. Ele era incrivelmente rápido. Ela o teve problemas no meio 
do jogo com torres duplas em uma fileira aberta, mas ele as ignorou 
e atacou no centro, deixando-a checá-lo duas vezes com as torres, 
expondo seu rei. Mas quando ela tentou trazer um cavaleiro como 
companheiro, ele saltou e foi até sua rainha e então seu rei, 
pegando-a finalmente em uma rede de acasalamento. Ela renunciou 
antes que ele pudesse se mover para a matança. Ela deu a ele um 
dez desta vez e ele deu a ela cinco de volta. Ela tinha sessenta 
dólares no bolso e mais dinheiro de volta no quarto. 


Ao meio-dia, havia quarenta ou mais pessoas assistindo. A maioria 
dos jogadores do torneio estava presente junto com alguns dos 
espectadores que compareciam regularmente aos jogos, estudantes 
universitários e um grupo de homens que poderiam ter sido 
professores. Ela e Benny continuaram jogando, nem mesmo 
conversando agora entre os jogos. Beth venceu a terceira com uma 
bela defesa pouco antes de sua bandeira cair, mas ela perdeu as 
próximas quatro e empatou a quinta. Algumas das posições eram 
brilhantemente complexas, mas não havia tempo para análises. Foi 
emocionante, mas frustrante. Ela nunca em sua vida havia sido 
derrotada de forma tão consistente, e embora fosse apenas cinco 
minutos de xadrez e não fosse sério, era uma imersão em 
humilhação silenciosa. Ela nunca havia se sentido assim antes. Ela 
jogou lindamente, seguiu o jogo com precisão e respondeu com 
precisão a todas as ameaças, montou suas próprias ameaças 
poderosas, mas não significava nada. Benny parecia ter algum 
recurso além de sua compreensão e ganhava jogo após jogo dela. 
Ela se sentiu desamparada, e dentro dela cresceu uma sensação 
silenciosa de indignação. 


Finalmente ela deu a ele seus últimos cinco dólares. Eram cinco e 
meia da tarde. Uma fileira de xícaras de isopor vazias vendidas pelo 
quadro. Quando ela se levantou para sair, houve aplausos e Benny 
apertou sua mão. Ela queria bater nele, mas não disse nada. Houve 
aplausos aleatórios da multidão na sala. 


Quando ela estava saindo, o homem com quem ela havia 
interpretado no primeiro dia da semana, Phillip Resnais, a parou. 
"Eu não me preocuparia com isso”, disse ele. “Benny joga xadrez de 
velocidade tão bem quanto qualquer pessoa no mundo. Isso 
realmente não significa muito. " 


Ela assentiu bruscamente e agradeceu. Quando saiu para o sol do 
final da tarde, ela se sentiu uma idiota. 


Naquela noite, ela ficou em seu quarto e tomou tranquilizantes. 
Quatro deles. 


Ela se sentiu descansada pela manhã, mas estúpida. Sra. Wheatley 
certa vez descreveu as coisas como tortas; era assim que eles 
pareciam para Beth quando ela acordou de seu sono profundo e 
tranquilo. Mas ela não sentia mais a humilhação que sentira depois 
de ser espancada por Benny. Ela pegou o frasco de comprimidos da 
gaveta do criado-mudo e apertou a tampa com força. Não adiantaria 
mais. Não até o torneio acabar. Ela pensou de repente na quinta- 
feira, o dia em que interpretaria Benny, e ficou tensa. Mas ela 
colocou os comprimidos de volta na gaveta e se vestiu. Ela tomou o 
café da manhã cedo e bebeu três xícaras de café forte com ele. 
Então ela deu uma caminhada rápida pela parte principal do 
campus, jogando um dos jogos do livro de Benny Watts. Ele era 
brilhante, ela disse a si mesma, mas não imbatível. De qualquer 
forma, ela não jogaria com ele por mais três dias. 


Os jogos começavam à uma e iam até as quatro ou cinco da tarde. 
Os adiamentos eram concluídos na noite ou na manhã do dia 
seguinte. Ao meio-dia sua cabeça estava limpa e quando ela 
começou seu jogo da uma hora contra um californiano alto e 
silencioso em uma camiseta Black Power, ela estava pronta para 
ele. Embora usasse o cabelo em uma espécie de afro, ele era 
branco - como todos eles. Ela respondeu à sua abertura inglesa 
com os dois cavaleiros, tornando-o um jogo de quatro cavaleiros, e 
decidiu contra sua prática normal trocá-lo por um jogo 


final. Funcionou lindamente e ela ficou satisfeita com o manejo dos 
peões; ela tinha um na sexta posição e um na sétima quando ele 
renunciou. Foi mais fácil do que ela esperava; seu estudo final com 
Beltik valeu a pena. 


Naquela noite, Benny Watts se juntou a ela na mesa do refeitório 
enquanto ela comia sua sobremesa. "Beth", disse ele, "vai ser você 
ou eu.” 


Ela ergueu os olhos do pudim de arroz. "Você está tentando me 
assustar?" 


Ele riu. "Não. Eu posso te vencer sem isso. ” 
Ela continuou comendo e não disse nada. 


“Olha”, disse ele, “sinto muito por ontem. Eu não estava tentando 
apressar você. " 


Ela tomou um gole de café. "Você não estava?" 
"Eu só queria um pouco de ação." 
"E dinheiro", disse Beth. Embora esse não fosse o ponto. 


"Você é o melhor jogador aqui", disse ele. “Tenho lido seus jogos. 
Você ataca como Alekhine. ” 


“Você me segurou bem ontem.” 


“Isso não conta. Eu conheço xadrez rápido melhor do que você. Eu 
toco muito em Nova York. ” 


"Você me venceu em Las Vegas." 


"Isso foi há muito tempo atrás. Você estava muito envolvido em 
dobrar meus peões. Eu não poderia me safar com isso de novo. ” 


Ela terminou o café em silêncio enquanto ele comia o jantar e bebia 
o leite. Quando ele terminou, ela disse: “Você repassa os jogos na 
sua cabeça quando está sozinho? Quer dizer, jogar até o fim? " 


Ele sorriu. "Não é todo mundo?" 


ARA 


Ela se permitiu assistir televisão no saguão do Student Union 
Building naquela noite. Benny não estava lá, embora alguns dos 
outros jogadores estivessem. Ela voltou para seu quarto depois, 
sentindo-se sozinha. Foi seu primeiro torneio desde a Sra. Wheatley 
morreu, e ela sentia falta dela agora. Ela pegou o livro de fim de 
jogo da coleção sobre a mesa e começou a estudar. Benny estava 
bem. Foi legal da parte dele falar com ela desse jeito. E ela já havia 
se acostumado com o cabelo dele; ela gostou do jeito que era. Ele 
tinha um cabelo realmente muito bonito. 


Ela ganhou o jogo de terça e o de quarta. Benny ainda estava 
jogando quando ela terminou na quarta-feira e ela caminhou até sua 
mesa e viu em um momento que ele tinha tudo, mas ganhou. Ele 
olhou para ela e sorriu. Então ele pronunciou a palavra 
silenciosamente com a boca: 


"Amanhã". 


Havia um parquinho infantil próximo ao campus. Ela caminhou até lá 
ao luar e sentou-se em um dos balanços. O que ela realmente 
queria era uma bebida, mas isso estava fora de questão. Uma 
garrafa de vinho tinto, com um pouco de queijo. Depois, alguns 
comprimidos e vou para a cama. Mas ela não conseguiu. Ela tinha 
que estar limpa pela manhã, tinha que estar pronta para o jogo 
contra Benny Watts à uma hora. Talvez ela pudesse tomar um 
comprimido e ir para a cama. Ou dois. Ela levaria dois. Ela se 
balançou para frente e para trás algumas vezes, ouvindo o rangido 
da corrente que segurava o balanço, antes de voltar propositalmente 
para o dormitório. Ela tomou os dois comprimidos, mas ainda 
demorou mais de uma hora para conseguir dormir. 


KKK 
Algo na maneira deferente dos diretores do torneio e na maneira 


como os outros jogadores olhavam para ela disse a ela que a 
atenção do torneio estava focada neste jogo. Ela e Benny foram os 


Únicos jogadores que chegaram até aqui sem empatar. Em um 
round robin, não havia precedência de pranchas; eles jogariam na 
terceira mesa da fileira que começava na porta da sala de aula. Mas 
a atenção estava centrada naquela mesa, e os espectadores, que já 
ocupavam os lugares e agora incluíam 


uma dúzia de pessoas em pé, todos ficaram em silêncio enquanto 
ela se sentava. Benny entrou um minuto depois dela; havia 
sussurros quando ele chegou à mesa e se sentou. Ela olhou para a 
multidão e um pensamento que estava presente em sua mente de 
repente se solidificou: os dois eram os melhores jogadores da 
América. 


Benny estava vestindo sua camisa jeans desbotada com um 
medalhão de prata em uma corrente. Suas mangas estavam 
enroladas como as de um trabalhador. Ele não estava sorrindo e 
parecia bem mais velho do que vinte e quatro. Ele olhou 
rapidamente para a multidão, acenou com a cabeça quase 
imperceptivelmente para Beth e olhou para o tabuleiro enquanto o 
diretor do torneio sinalizava para os jogos começarem. Benny 
estava tocando as peças brancas. Beth apertou seu relógio. 


Ele jogou peão para o rei quatro, e ela não hesitou; ela respondeu 
com peão à rainha bispo quatro: a siciliana. Ele trouxe o rei 
cavaleiro, e ela jogou peão para o rei três. Não fazia sentido usar 
uma abertura obscura contra Benny. Ele conhecia as aberturas 
melhor do que ela. O lugar para pegá-lo seria no meio do jogo, se 
ela pudesse montar um ataque antes dele. Mas primeiro ela teria 
que obter igualdade. 


Ela teve uma sensação que sentira apenas uma vez antes, na 
Cidade do México, interpretando Borgov: ela se sentia como uma 
criança tentando ser mais esperta que um adulto. Quando ela fez 
seu segundo movimento, olhou através do tabuleiro para Benny e 
viu a seriedade silenciosa em seu rosto e se sentiu despreparada 
para aquele jogo com ele. Mas não foi assim. Ela sabia em parte 


que não era, que na Cidade do México ela havia dominado uma 
série de profissionais antes de murchar no jogo com Borgov, que 
havia derrotado grande mestre após grande mestre neste torneio, 
que mesmo quando estava jogando o zeladora da casa de Methuen, 
aos oito anos, ela tocava com uma solidez que era notável, 
totalmente profissional. No entanto, ela se sentia agora, embora 
logicamente, inexperiente. 


Benny pensou por vários minutos e fez um movimento incomum. Em 
vez de jogar com o peão da rainha, ele empurrou o peão da rainha 
bispo para a quarta fileira. Venda lá, enfrentando cada peão da 
rainha bispo, sem suporte. Ela olhou para ele por um minuto, 
imaginando o que ele tinha em mente. Ele pode estar indo para o 
Maróczy Bind, mas 


fazendo isso fora da sequência normal. Era novo - algo 
provavelmente planejado especialmente para este jogo. De repente, 
ela se sentiu envergonhada, ciente de que embora tivesse lido o 
livro do jogo de Benny, não havia preparado nada de especial para o 
dia e o abordara como sempre abordava o xadrez, pronta para jogar 
por intuição e ataque. 


E então ela começou a ver que não havia nada de sinistro na 
mudança de Benny, nada que ela não pudesse controlar. Tornou-se 
claro para ela que não precisava entrar no jogo. Ela poderia recusar 
o convite. Se ela jogasse seu cavalo para a rainha bispo três, seu 
movimento poderia ser em vão. Talvez ele estivesse apenas 
pescando uma vantagem rápida - como se estivesse jogando xadrez 
rápido. Ela trouxe seu cavaleiro. Que diabos, como diria Alma 
Wheatley. 


Benny jogou peão para a rainha quatro; ela pegou o peão e ele 
retomou com seu cavalo. Ela trouxe o outro cavaleiro e esperou que 
ele trouxesse o seu. Ela o imobilizaria quando ele o fizesse e então 
pegaria, obtendo peões duplos. Aquele movimento de peão da 


rainha bispo estava custando caro e, embora a vantagem não fosse 
grande, era certo. 


Mas ele não trouxe o cavaleiro. Em vez disso, ele pegou o dela. 
Claramente ele não queria o peão dobrado. Ela deixou que isso 
afundasse um momento antes de retomar. Foi surpreendente; ele já 
estava na defensiva. Poucos minutos antes, ela se sentia como uma 
amadora, e aqui Benny Watts tentou confundi-la no terceiro 
movimento e se colocou em apuros. 


O óbvio era levar seu cavalo com seu peão de cavaleiro, capturando 
em direção ao centro. Se ela pegasse o outro caminho, com seu 
peão da rainha, ele trocaria rainhas. Isso a impediria de rocar e 
negaria a rainha que ela amava para um ataque rápido. Ela 
estendeu a mão para pegar o cavalo com o peão do cavalo e o 
trouxe de volta. De alguma forma, a ideia de abrir o arquivo da 
rainha, por mais chocante que fosse, parecia atraente. Ela começou 
a estudá-lo. E gradualmente começou a fazer sentido. Com uma 
troca precoce de rainha, o roque seria irrelevante. Ela poderia trazer 
o rei do jeito que você fez no final do jogo. Ela olhou para Benny 
novamente e viu que ele estava se perguntando por que ela estava 
demorando tanto com essa recaptura de rotina. De alguma forma, 
ele parecia menor para ela. Que diabos, ela pensou novamente e 
pegou com o peão da rainha, expondo sua rainha. 


Benny não hesitou; ele levou sua rainha com a sua e apertou o 
relógio com força. Ele nem mesmo disse "Cheque". Ela 
acompanhou o rei como era necessário, e ele empurrou o outro 
peão do bispo para proteger o peão do rei. Foi um movimento 
defensivo simples, mas algo nela exultou quando ele o fez. Ela se 
sentia nua sem uma rainha tão cedo no jogo, mas ela estava 
começando a se sentir forte sem ela. Ela já tinha a iniciativa e sabia 
disso. Ela empurrou seu peão para o rei quatro. Não era um 
movimento óbvio neste estágio, e a solidez disso a aqueceu. Isso 
abriu a diagonal para sua rainha bispo e manteve seu peão do rei na 
quarta fileira. Ela ergueu os olhos do quadro e ao seu redor. Todos 


os outros jogos estavam em andamento intensamente; os 
espectadores calaram-se, assistindo. Havia mais pessoas de pé, e 
elas estavam de pé onde pudessem ver o jogo que ela estava 
jogando com Benny. O diretor se aproximou e fez o movimento no 
painel em frente à mesa, empurrando o peão do rei para o rei 
quatro. Os espectadores começaram a entender. Ela olhou para o 
outro lado da sala e para fora da janela. Estava um dia lindo, com 
folhas frescas nas árvores e um céu impecavelmente azul. Ela se 
sentiu expandir, relaxar, se abrir. Ela ia bater nele Ela ia bater nele 
fortemente A continuação que ela encontrou no décimo nono 
movimento foi uma maravilha bela e sutil. Isso surgiu em sua mente 
completamente, com meia dúzia de movimentos tão claros como se 
fossem projetados em uma tela à sua frente, sua torre, bispo e 
cavaleiro dançando juntos no canto do rei do tabuleiro. No entanto, 
não havia xeque-mate nele ou mesmo uma vantagem material. 
Depois que seu cavalo chegou à rainha cinco no vigésimo quinto 
lance e Benny foi forçado a meramente empurrar um peão porque 
não podia fazer nada para se defender, ela trocou torre e cavalo por 
torre e cavalo e trouxe seu rei para a rainha três. Embora as peças e 
os peões fossem iguais, era apenas uma questão de contar os 
movimentos. Levaria doze para ele levar um peão à oitava fileira e 
torná- 


lo rainha, enquanto ela poderia fazê-lo em dez. 


Benny fez alguns movimentos, trazendo seu rei na tentativa 
desesperada de tirar os peões dela antes que ela levasse os dele, 
mas mesmo seu braço enquanto se movia o rei estava apático. E 
quando ela pegou o peão de sua rainha bispo, ele estendeu a mão e 
derrubou seu rei. Houve silêncio e aplausos silenciosos. Ela havia 
vencido em trinta jogadas. 


Quando eles estavam saindo da sala, Benny disse a ela: "Nunca 
pensei que você me deixaria trocar rainhas." 


"Eu também não”, disse ela. 


OH 


Após a cerimônia no sábado à noite, Benny a levou a um bar na 
cidade. Eles se sentaram em uma mesa traseira e Beth bebeu sua 
primeira cerveja e pediu outra. Ambos tinham um gosto delicioso. 
"Fácil", disse Benny. "Fácil." Ele não havia terminado o primeiro. 


"Você está certo”, disse ela e desacelerou. Ela já se sentia alta o 
suficiente. Sem perdas. Sem empates. Seus dois últimos oponentes 
ofereceram empates no meio do jogo e ela recusou. 


“Uma pontuação perfeita”, disse Benny. 


“É uma sensação boa”, disse ela, referindo-se à vitória, mas a 
cerveja também era boa. Ela olhou para ele mais de perto. 
"Agradeço a maneira como você está interpretando.” 


"Uma máscara”, disse ele. "Estou furioso por dentro." 
"Não mostra.” 
"Eu não deveria ter jogado aquele maldito peão do bispo.” 


Eles ficaram sentados em silêncio por um tempo. Ele tomou um gole 
de cerveja pensativo e perguntou: "O que você vai fazer com 
Borgov?" 


“Quando eu for para Paris? Eu nem tenho passaporte. ” 
"Quando você for a Moscou." 
"Eu não sei do que você está falando." 


"Eles não entregam a correspondência em Kentucky?" 


"Claro que sim." 

“The Moscow Invitational. O vencedor dos EUA está convidado. ” 
"Eu quero outra cerveja", disse ela. 

"Você não sabia disso?" Benny parecia chocado. 

"Eu vou pegar a cerveja sozinha.” 

"Continue." 


Ela foi até o bar e pediu outra garrafa. Ela tinha ouvido falar do 
Moscow Invitational, mas não sabia nada sobre ele. O barman 
trouxe a cerveja para ela, e ela disse a ele para pegar outra. 
Quando ela voltou para a mesa, Benny disse: "Isso é cerveja 
demais.” 


"Provavelmente." Ela esperou que a espuma assentasse e deu um 
gole. "Como faço para chegar a Moscou se for?" 


“Quando eu fui, a Federação comprou minha passagem e um grupo 
da igreja colocou o resto.” 


"Você teve um segundo?" 
"Bamnes." 
“ Barnes? Ela olhou para ele. 


"Seria difícil estar sozinho na Rússia." Ele franziu a testa. “Você não 
deveria beber cerveja assim. Você será liquidado aos vinte e um. " 


Ela pousou o copo. "Quem mais vai jogar em Moscou?" 


"Quatro outros países e os quatro principais russos." 


Isso significaria Luchenko e Borgov. Possivelmente Shapkin. Ela 
não queria pensar nisso. Ela olhou para ele em silêncio por um 
minuto. "Benny, gosto da aparência do seu cabelo." 


Ele olhou para ela. "Claro que sim”, disse ele. "E quanto à Rússia?" 


Ela tomou outro gole de cerveja. Ela fez como o cabelo de Benny e 
seus olhos azuis. Ela nunca tinha pensado nele sexualmente antes, 
mas 


ela estava pensando dessa forma agora. "Quatro jogadores de 
xadrez russos”, disse ela, “são muitos jogadores de xadrez russos." 


"Assassino." Ele ergueu o copo e terminou sua cerveja. Ele havia 
bebido apenas um. "Beth", disse ele, "você é a Única americana que 
conheço que pode fazer isso." 


"Eu fiquei em pedaços com Borgov na Cidade do México . ." 
"Quando você vai para Paris?" Benny disse. 
"Em cinco semanas.” 


“Então organize sua vida em torno disso e estude. Consiga um 
treinador. " 


"E se você?" 

Ele pensou por um momento. "Você pode vir para Nova York?" 
"Eu não sei.” 

"Você pode dormir na minha sala e partir daí para Paris.” 

A ideia a chocou. "Eu tenho uma casa para cuidar, em Kentucky." 


"Deixe a porra da casa cair.” 


"Eu não estou preparado... 
“Quando você estará? Próximo ano? Dez anos? " 
"Eu não sei.” 


Ele se inclinou para frente e disse lentamente: “Se você não fizer 
isso, vai beber seu talento. Vai ir pelo ralo. " 


"Borgov me fez parecer um idiota." 
“ Vocêrão estava pronto. " 

"Eu não sei o quão bom eu realmente sou.” 

" Eu sei", disse ele. "Você é o melhor que existe.” 

Ela respirou fundo. "Tudo certo. Eu vou para Nova York. " 


"Você pode vir comigo daqui", disse ele. "Eu vou nos levar.” 


"Quando?" Isso estava acontecendo muito rápido. Ela ficou 
assustada. 


“Amanhã à tarde, quando tudo aqui estiver terminado. Sempre que 
pudermos fugir. " Ele levantou-se. "E sobre sexo . ." 


Ela olhou para ele. 
“Esqueça”, disse ele. 
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“A primavera”, disse Benny, “é a primeira classe. Absolutamente de 
primeira classe. " 


"Como você sabe”?” Beth perguntou. Eles estavam dirigindo ao 
longo de uma seção de asfalto cinza da Pennsylvania Turnpike, 


batendo ao longo da estrada arenosa com semifinais e carros de 
passageiros empoeirados. 


“Está lá fora em algum lugar. Nas colinas Está até em Nova York. 


"Ohio foi agradável", disse Beth. Mas ela não gostou desta 
discussão. O tempo não a interessava. Ela não fizera nenhum 
arranjo para a casa em Lexington, não conseguira falar com o 
advogado pelo telefone e não sabia o que esperar em Nova York. 
Ela não gostou da despreocupação de Benny em face de sua 
incerteza, o tipo de vazio ensolarado que impregnava seu rosto de 
vez em quando. Ele havia olhado assim durante a cerimônia de 
premiação e durante o tempo que ela deu suas entrevistas e deu 
autógrafos e agradeceu aos funcionários e ao pessoal da USCF que 
tinha vindo do interior de Nova York para falar sobre a importância 
do xadrez. Seu rosto estava em branco agora. Ela voltou os olhos 
para a estrada. 


Depois de um tempo, ele falou. "Quando você for para a Rússia, 
quero ir com você.” 


Isso foi uma surpresa. Eles não haviam falado sobre Rússia ou 
xadrez desde que entraram no carro. "Como meu segundo?" 


“Tanto faz. Não posso pagar as despesas. 
"Você quer que eu pague a eles?" 


“Alguma coisa vai acontecer. Enquanto você era entrevistado por 
aquela revista, conversei com Johanssen. Ele disse que não haveria 
dinheiro da Federação por segundos. ” 


“Só estou pensando em Paris”, disse ela. "Ainda não decidir a 
Moscou." 


"Você irá." 


“Eu nem sei se vou ficar mais do que alguns dias com você. Eu 
tenho que conseguir um passaporte. ” 


"Podemos fazer isso em Nova York." 


Ela começou a dizer algo, mas não o fez. Ela olhou para Benny. 
Agora que o vazio havia deixado seu rosto, ela se sentiu mais 
calorosa por ele. Ela tinha feito amor com dois homens em sua vida, 
e dificilmente estava fazendo amor; se ela e Benny fossem para a 
cama juntos, haveria mais coisas. Ela veria que havia mais nisso. 
Eles estariam em seu apartamento à meia-noite; talvez algo 
acontecesse lá Talvez ele se sentisse diferente em casa. 


"Vamos jogar xadrez”, disse Benny. “Eu serei branco. Peão ao rei 
quatro. " 


Ela encolheu os ombros. "Peão à rainha bispo quatro." 
"Nº, disse ele, usando a letra para "cavaleiro". "K-B3." 


"Peão da rainha três." Ela não tinha certeza se gostava disso. Ela 
nunca havia compartilhado seu tabuleiro de xadrez interno antes, e 
havia uma sensação de violação ao abri-lo para os movimentos de 
Benny. 


"P a Q quatro", disse Benny. 
"Peão leva peão." 
"Knight leva.” 


"Cavaleiro. Rei bispo três. " Na verdade, foi fácil. Ela podia olhar 
para a estrada à frente e ao mesmo tempo ver o tabuleiro de xadrez 
imaginário e as peças nele sem dificuldade. 


"N para Q-B3", disse Benny. 


"Peão para o cavaleiro três do rei.” 


"Pa B quatro." 

"Pa B quatro." 

"O Levenfish", disse Benny secamente. "Eu nunca gostei disso." 
"Jogue com o seu cavaleiro.” 


De repente, sua voz parecia gelo. "Não me diga o que mover”, disse 
ele. Ela se afastou como se tivesse sido picada. 


Eles dirigiram em silêncio por alguns quilômetros. Beth observou a 
divisória de aço cinza que os separava das pistas em sentido 
contrário. Então, quando eles estavam chegando a um túnel, Benny 
disse: 


“Você estava certo sobre o cavalo em B-3. Vou colocá-lo lá. " 
Ela hesitou um momento antes de falar. "OK. Vou levar o cavaleiro. " 
"O peão leva”, disse Benny. 


"Peão para o rei cinco.” 


"O peão leva de novo", disse Benny. “Você sabe o que Scharz diz 
sobre isso? A nota de rodapé? " 


"Eu não leio notas de rodapé”, disse Beth. 
"É hora de você começar." 
"Não gosto de Scharz.” 


"Eu também não", disse Benny. “Mas eu li ele. Qual é a sua jogada? 


” 


“Rainha leva rainha. Verifica." Ela podia ouvir o mau humor em sua 
VOZ. 


"King leva”, disse Benny, relaxando agora ao volante. A Pensilvânia 
passou. Beth o forçou a renunciar no vigésimo sétimo movimento e 
se sentiu um pouco melhor com isso. Ela sempre gostou do 
siciliano. 
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Havia sacos plásticos cheios de lixo na entrada do apartamento de 
Benny e a luz acima era apenas uma lâmpada suja e nua. Era um 
corredor de ladrilhos brancos e tão deprimente à meia-noite quanto 
o banheiro de uma rodoviária. Havia três fechaduras na porta da 
frente de Benny, que era pintada de vermelho e tinha alguma 
palavra impenetrável como 


“ Bezbo ” escrita em tinta spray preta. 


Dentro havia uma sala pequena e desordenada com livros 
empilhados por toda parte. Mas a iluminação era agradável quando 
ele acendeu as lâmpadas. Uma das extremidades da sala era a 
cozinha e perto dela havia uma porta que dava para o quarto. Havia 
um tapete de grama e nenhum sofá e cadeiras - apenas 
travesseiros pretos para sentar com lâmpadas ao lado deles. 


O banheiro era bastante ortodoxo, com piso de ladrilho preto e 
branco e a maçaneta quebrada da torneira de água quente. Havia 
uma banheira e um chuveiro com uma cortina de plástico preto. Ela 
lavou as mãos e o rosto e voltou para a sala. Benny foi para o 
quarto desfazer as malas. Sua bolsa ainda estava no chão da sala 
ao lado de uma estante de livros. Ela foi até ela e olhou cansada 
para os livros. Eles estavam todos no xadrez - todas as cinco 
prateleiras deles. Alguns eram em russo e alemão, mas todos 
jogavam xadrez. Ela caminhou pelo tapete duro até o outro lado da 
sala, onde havia outra estante, esta feita de tábuas apoiadas em 


tijolos. Mais xadrez. Uma prateleira inteira era Shakhmatni Byulleten 
voltando aos anos cinquenta. 


“Há espaço neste armário,” Benny gritou do quarto. "Você pode 
desligar quando quiser.” 


“Tudo bem”, disse ela. De volta à estrada, ela pensou que eles 
fariam amor quando chegassem aqui. Agora ela queria apenas 
dormir. E 


sobre o que ela deveria dormir? “Achei que ia conseguir um sofá”, 
disse ela. 
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Ele entrou pela porta. “Eu disse 'sala de estar'.” Ele voltou para o 
quarto e voltou com uma coisa de aparência volumosa e algum tipo 
de bomba. Ele a sacudiu no meio do chão e começou a pedalar a 
bomba com o pé, e depois de um tempo ela inchou e se tornou um 
colchão de ar. "Vou buscar lençóis”, disse Benny. Ele os tirou do 
quarto. 


"Eu farei isso," ela disse e os pegou dele. Ela não gostou da 
aparência do colchão, mas ela sabia onde seus comprimidos 
estavam. Ela poderia tirá-los depois que ele adormecesse, se 
precisasse. Não haveria nada para beber neste apartamento. Benny 
não disse isso, mas ela sabia. 


Ela deve ter adormecido antes de Benny, pois se esqueceu dos 
comprimidos em sua bagagem. Ela acordou com o som de uma 
buzina do lado de fora - uma ambulância ou caminhão de 
bombeiros. Quando tentou se sentar, não conseguiu; não havia 
borda da cama para pendurar suas pernas. Ela se levantou e se 
levantou, de pijama, e olhou em volta. Benny estava de pé no 
balcão da pia, de costas para ela. Ela sabia onde estava, mas 
parecia diferente à luz do dia. A sirene diminuiu e foi substituída 
pelos sons gerais do tráfego de Nova York. Uma das cortinas estava 
aberta e ela podia ver a cabine de um grande caminhão tão perto 


quanto Benny, e além dela táxis passando. Um cachorro latia 
intermitentemente. 


Benny se virou e foi até ela. Ele estava segurando um grande copo 
de papelão para ela. 


“Chock Full O 'Nuts”, dizia o copo. Algo parecia muito estranho 
nisso. Ninguém nunca tinha dado nada a ela pela manhã - 
certamente não a Sra. Wheatley, que nunca se levantava antes de 
Beth tomar o café da manhã. Ela tirou a tampa de plástico e provou 
o café. "Obrigada", disse ela. 


“Vista-se no quarto”, disse Benny. 
"Eu preciso de um banho.” 


"É todo seu." 
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Benny montou uma mesa dobrável com um tabuleiro de xadrez 
verde e bege. Ele estava arrumando as peças quando ela entrou na 
sala. “Tudo bem”, disse ele, "vamos começar com isso." Ele 
entregou a ela um rolo de panfletos e revistas embrulhados com um 
elástico. No topo havia um pequeno panfleto com uma capa de 
papel barato dizendo "O 


Congresso de Xadrez de Natal de Hastings - Falaise Hall, White 
Rock Gardens" e, abaixo dele, "A Record of Games". As páginas 
estavam cheias de letras, impressas com manchas. Havia dois 
jogos de xadrez em uma página, com legendas em negrito: 
Luchenko - Uhlmann; Borgov - 


Penrose. Ele entregou-lhe outro, intitulado simplesmente 
Grandmaster Chess . Era muito parecido com o livreto de Hastings. 


Três das revistas eram da Alemanha e uma da Rússia. 


“Vamos jogar os jogos de Hastings”, disse Benny. Ele foi para o 
quarto e voltou com duas cadeiras de madeira simples, colocando 
uma de cada lado da mesa de jogo perto da janela da frente. A 
caminhonete ainda estava estacionada do lado de fora e a rua 
estava cheia de carros em movimento lento. "Você joga as peças 
brancas e eu jogarei as pretas." 


"Eu não tomei café da manhã .." 


“Ovos na geladeira”, disse Benny. "Vamos jogar os jogos de Borgov 
primeiro.” 


“Todos eles?" 
"Ele estará em Paris quando você for.” 


Ela olhou para a revista em sua mão e depois para a mesa perto da 
janela novamente, então para o relógio. Eram oito e dez. "Vou 
querer os ovos primeiro”, disse ela. 


Eles pegaram sanduíches em uma delicatessen para o almoço e 
comeram no tabuleiro. O jantar veio de uma entrega chinesa na 
Primeira Avenida. Benny não a deixava jogar rapidamente pelas 
aberturas; ele a impedia sempre que um movimento era obscuro e 
perguntava por que ela o fazia. Ele a fez analisar tudo fora do 
comum. Às vezes, ele impedia fisicamente a mão dela de mover 
uma peça para fazer perguntas. "Por que 


não avançar o cavaleiro?" ou "Por que ele não está se defendendo 
da torre?" ou "O que vai acontecer com o peão atrasado?" Foi 
rigoroso e intenso, e ele não desistiu. Ela estava ciente dessas 
questões há anos, mas nunca se permitiu persegui-las com esse 
tipo de rigor. Frequentemente, sua mente estava correndo com as 
possibilidades de ataque inerentes às posições que se 
desenvolviam à sua frente, querendo empurrar Luchenko ou 


Mecking ou Czerniak em ataques relâmpagos contra Borgov, 
quando Benny a interrompeu com uma pergunta sobre defesa ou 
abertura de luz ou escuridão quadrados ou contestando uma coluna 
com uma torre. Isso a enfurecia às vezes, mas ela podia ver a 
correção de suas perguntas. Ela vinha jogando jogos de grande 
mestre em sua cabeça desde o momento em que descobriu a 
Chess Review , mas não fora disciplinada sobre isso. Ela os jogou 
para exultar com a vitória - para sentir a pontada de empolgação por 
um sacrifício ou um companheiro forçado, especialmente nos jogos 
que eram impressos nos livros precisamente porque incorporavam 
dramas desse tipo - como os livros de jogos de Fred Reinfeld que 
eram cheio de sacrifícios de rainha e melodrama. Ela sabia, por 
experiência em torneios, que você não podia confiar que seu 
oponente se preparasse para um sacrifício de rainha ou um 
companheiro surpresa com cavalo e torre; ainda assim, ela 
apreciava a emoção de jogos como aquele. Era o que ela amava em 
Morphy, não seus jogos de rotina e certamente não os perdidos - e 
Morphy, como todo mundo, havia perdido jogos. Mas ela sempre 
ficava entediada com o xadrez comum, mesmo quando era jogado 
por grandes mestres, entediada da maneira como ficava entediada 
com as análises de final de jogo de Reuben Fine e as contra- 
análises em lugares como Chess Review que apontavam erros em 
Reuben Fine. Ela nunca tinha feito nada parecido com o que Benny 
a mandava fazer agora. 


Os jogos que ela jogava eram sérios, xadrez artesanal, jogado pelos 
melhores jogadores do mundo, e a quantidade de energia mental 
latente em cada movimento era impressionante. No entanto, os 
resultados eram frequentemente monótonos e inconclusivos. Um 
enorme poder de pensamento pode estar implícito em um único 
movimento de peão branco, digamos, abrindo uma ameaça de longo 
alcance que poderia se manifestar apenas em meia dúzia de 
movimentos; mas Black iria prever a ameaça e descobrir o 
movimento que a cancelou, e o brilho seria abortado. Foi frustrante 
e anticlimático, mas - porque Benny a forçou a parar e ver o que 


estava acontecendo - fascinante. Eles mantiveram por seis dias, 
saindo do apartamento apenas quando necessário e uma vez, na 


quarta-feira à noite, indo ao cinema. Benny não tinha TV ou 
aparelho de som; seu apartamento era para comer, dormir e jogar 
xadrez. Eles jogaram o livreto de Hastings e o russo, não perdendo 
nenhum jogo, exceto pelos empates do Grande Mestre. 


Na terça-feira, ela falou com seu advogado em Kentucky ao telefone 
e pediu-lhe para ver se estava tudo bem em casa. Ela foi até a filial 
de Benny do Chemical Bank e abriu uma conta com o cheque do 
vencedor de Ohio. Levaria cinco dias para limpar. Ela tinha cheques 
de viagem suficientes para pagar sua parte nas despesas até então. 


Eles conversaram muito pouco durante a primeira semana. Nada 
sexual aconteceu. Beth não se esquecera disso, mas estava 
ocupada demais examinando jogos de xadrez. Quando terminavam, 
às vezes à meia-noite, ela se sentava um pouco em um travesseiro 
no chão ou dava um passeio até a Segunda ou Terceira Avenida e 
tomava um sorvete ou um bar Hershey em uma delicatessen. Ela 
não entrava em nenhum dos bares e raramente ficava fora por muito 
tempo. Nova York podia ser sombria e perigosa à noite, mas não era 
esse o motivo. Ela estava cansada demais para fazer mais do que 
voltar para o apartamento, encher o colchão e dormir. 


Às vezes, estar com Benny era como não estar com ninguém. Por 
horas a fio, ele era completamente impessoal. Algo nela respondeu 
a isso, e ela se tornou impessoal e fria, não comunicando nada além 
de xadrez. 


Mas às vezes isso mudava. Certa vez, quando estava estudando 
uma posição especialmente complexa entre dois russos, uma 
posição que terminava em empate, ela viu algo, seguiu e gritou: 
"Olhe para isso, Benny!" e começou a mover as peças. “Ele perdeu 
um. O preto tem isso com o cavalo . . “e ela mostrou uma maneira 
de o jogador preto vencer. E 


Benny, com um sorriso largo, veio até onde ela estava sentada na 
prancha e a abraçou pelos ombros. 


Na maioria das vezes, o xadrez era a única linguagem entre eles. 
Uma tarde, quando eles passaram três ou quatro horas analisando o 
final do jogo, ela disse, cansada: "Você não fica entediado às 
vezes?" e ele olhou para ela sem expressão. "O que mais está lá?" 
ele disse. 
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Eles estavam fazendo finais de torre e peão quando houve uma 
batida na porta. Benny se levantou e abriu, e havia três pessoas. 
Uma era uma mulher. Beth reconheceu um homem de um artigo da 
Chess Review sobre ele alguns meses antes e o outro parecia 
familiar, embora ela não conseguisse identificá-lo. A mulher era 
impressionante. Ela tinha cerca de vinte e cinco anos, cabelos 
pretos e pele clara, e usava uma saia cinza muito curta e uma 
espécie de camisa militar com dragonas. 


"Esta é Beth Harmon”, disse Benny. "Hilton Wexler, Grande Mestre 
Arthur Levertov e Jenny Baynes.” 


“Nosso novo campeão”, disse Levertov, fazendo uma pequena 
reverência. Ele estava na casa dos trinta e estava ficando careca. 


"Oi", disse Beth. Ela se levantou da mesa. 


"Parabéns!" Wexler disse. "Benny precisava de uma lição de 
humildade.” 


“Eu já sou o melhor em humildade”, disse Benny. 
A mulher estendeu a mão. "Prazer em conhecê-lo." 


Parecia estranho para Beth ter todas aquelas pessoas na pequena 
sala de estar de Benny. Parecia que ela tinha vivido metade de sua 


vida neste apartamento com ele, estudando jogos de xadrez, e era 
ultrajante para qualquer outra pessoa estar lá. Ela estava em Nova 
York há nove dias. Não sabendo exatamente o que fazer, ela 
sentou-se ao conselho novamente. Wexler se aproximou e ficou do 
outro lado. "Você faz problemas?" 


"Não." Ela havia tentado alguns quando criança, mas não a 
interessaram. As posições não pareciam naturais. Branco para se 
mover e acasalar em dois. Foi, como Sra. Wheatley teria dito, 
irrelevante. 


"Deixe-me mostrar um”, disse Wexler. Sua voz era amigável e fácil. 
"Posso bagunçar isso?" 


"Continue." 


“Hilton,” Jenny disse, aproximando-se deles, “ela não é uma de suas 
aberrações problemáticas. Ela é a campeã dos EUA.” 


"Está tudo bem”, disse Beth. Mas ela estava feliz com o que Jenny 
havia dito. 


Wexler colocou as peças no tabuleiro até que houvesse uma 
posição de aparência estranha, com as duas rainhas nos cantos e 
as quatro torres na mesma fila. Os reis estavam quase centrados, o 
que seria improvável em um jogo real. Quando ele terminou, ele 
cruzou os braços sobre o peito. "Este é o meu favorito”, disse ele. 
"As brancas ganham em três.” 


Beth olhou para ele, irritada. Parecia bobo lidar com algo assim. Isso 
nunca poderia surgir em um jogo. Avance o peão, verifique com o 
cavalo e O rei moveu-se para o canto. Mas então o peão deu forma 
à rainha e chegou ao impasse. Talvez o peão tenha cavalgado para 
fazer a próxima verificação. Isso funcionou. Então, se o rei não se 
mexesse para lá depois do primeiro cheque . . Ela voltou àquilo por 
um momento e viu o que fazer. Era como um problema de álgebra, e 


ela sempre fora boa em álgebra. Ela olhou para Wexler. "Peão à 
rainha que ama.” 


Ele parecia surpreso. "Jesus", disse ele. "É rápido." 
Jenny estava sorrindo. "Veja, Hilton”, disse ela. 


Benny estava assistindo tudo isso em silêncio. "Vamos fazer um 
simultâneo”, disse ele de repente para Beth. "Jogue com todos nós." 


"Eu não”, disse Jenny. "Eu nem sei as regras.” 
"Temos placas e peças suficientes?" Beth perguntou. 


"Na prateleira do armário." Benny foi para o quarto e voltou com 
uma caixa de papelão. "Vamos colocar isso no chão." 


"Controle do tempo?" Levertov disse. 
Beth de repente pensou em algo. "Vamos fazer xadrez rápido." 


“Isso nos dá uma vantagem”, disse Benny. "Podemos pensar no seu 
tempo.” 


"Eu quero tentar isso." 


"Nada de bom." O tom de Benny era severo. “Você não é muito bom 
no xadrez de velocidade de qualquer maneira. Lembrar? " 


Algo nela respondeu fortemente ao que ele não estava dizendo. 
"Aposto dez que te venci.” 


"E se você jogar os outros jogos e usar todo o seu tempo contra 
mim?" 


Ela poderia ter chutado ele. "Aposto dez em cada um deles 
também.” Ela ficou surpresa com a firmeza em sua própria voz. Ela 
parecia a Sra. Deardorff. 


Benny encolheu os ombros. "OK. É o seu dinheiro. " 
“Vamos colocar as três tábuas no chão. Eu vou sentar no meio. " 


Eles fizeram isso, usando três relógios. Beth tinha sido muito afiada 
nos últimos dias e jogou com precisão inabalável, atacando em 
todas as tábuas ao mesmo tempo. Ela venceu os três com tempo de 
sobra. 


Quando acabou, Benny não disse nada. Ele foi até o quarto, pegou 
sua carteira, tirou três dezenas dela e entregou a Beth. 


“Vamos fazer de novo”, disse Beth. Havia amargura em sua voz; 
ouvindo as palavras, ela sabia que poderia significar sexo: vamos 
fazer de novo . Se isso era o que Benny queria, era isso que ele 
conseguiria. Ela começou a arrumar as peças. 


Eles se posicionaram no chão, e Beth jogou com as brancas nos 
três novamente. As tábuas estavam espalhadas à sua frente para 
que ela não precisasse girar para jogá-las, mas ela dificilmente as 
consultava, de qualquer maneira, exceto para fazer os movimentos. 
Ela jogava xadrez em sua cabeça. Mesmo o trabalho mecânico de 
fazer os movimentos e apertar os relógios era fácil. A posição de 
Benny era desesperadora quando sua bandeira do relógio caiu; ela 
tinha tempo de sobra. Ele deu a ela mais trinta, e quando ela 
sugeriu tentar novamente, ele disse: "Não”. 


Havia tensão na sala e ninguém sabia como lidar com isso. Jenny 
tentou rir disso, dizendo: “E apenas chauvinismo masculino”, mas 
não 


ajudou. Beth estava furiosa com Benny - furiosa com ele por ser fácil 
de bater e furiosa com a maneira como ele estava reagindo, 
tentando parecer impassível, como se nada o afetasse. 


Então Benny fez algo surpreendente. Ele estava sentado com as 
costas retas. De repente, ele se encostou na parede, empurrando as 


pernas no chão, relaxando. "Bem, garoto”, disse ele, "acho que você 
conseguiu.” E todos riram. Beth olhou para Jenny, que estava 
sentada no chão ao lado de Wexler. Jenny, que era linda e 
inteligente, estava olhando para ela com admiração. 
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Beth e Benny passaram os dias seguintes estudando Shakhmatni 
Byulletens , voltando aos anos cinquenta. De vez em quando, eles 
jogavam um jogo, e Beth sempre ganhava. Ela podia se sentir 
passando por Benny de uma forma que era quase física. Foi 
surpreendente para os dois. Em um jogo, ela descobriu um ataque a 
sua rainha no décimo terceiro lance e o fez deitar seu rei no décimo 
sexto. "Bem," ele disse suavemente, "ninguém fez isso comigo em 
quinze anos." 


"Nem mesmo Borgov?" 
"Nem mesmo Borgov.” 


Às vezes, o xadrez a mantinha acordada à noite por horas. Era 
como Methuen, exceto que ela estava mais relaxada e não tinha 
medo de insônia. Ela se deitava no colchão no chão da sala depois 
da meia-noite com os barulhos das ruas de Nova York entrando pela 
janela aberta e estudava as posições em sua mente. Eles estavam 
mais claros do que nunca. Ela não tomou tranquilizantes, o que 
ajudou a clareza. Não eram jogos inteiros agora, mas situações 
particulares - posições chamadas de 


"teoricamente importantes” e "justificando um estudo minucioso”. 
Ela ficou lá ouvindo os gritos de bêbados na rua e dominou as 
complexidades das posições de xadrez que eram clássicas em sua 
dificuldade. Certa vez, durante uma briga de amantes em que a 
mulher gritava: “Estou perdendo o juízo. No fim da porra do meu 
humor!" e o homem ficava dizendo: 


“Como a porra da sua irmã”, Beth deitou-se em sua cama e 
descobriu uma maneira de tornar um peão da raça que ela nunca 
tinha visto 


antes. Foi bonito. Isso funcionaria. Ela poderia usar isto. “Na sua 
bunda,” 


a mulher gritou, e Beth se deitou exultante e então adormeceu 
agradavelmente. 
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Eles passaram a terceira semana repetindo os jogos de Borgov e 
terminaram o último deles depois da meia-noite de quinta-feira. 
Quando Beth fez sua análise da renúncia, apontando como Borgov 
poderia evitar o empate, ela ergueu os olhos e viu Benny bocejando. 
Era uma noite quente e as janelas estavam abertas. 


"Shapkin deu errado no meio do jogo”, disse Beth. "Ele deveria ter 
protegido seu lado da rainha.” 


Benny olhou para ela sonolento. "Até eu me canso de xadrez às 
vezes." 


Ela se levantou do tabuleiro. "É hora de dormir." 


"Não tão rápido”, disse Benny. Ele olhou para ela por um momento e 
sorriu. "Você ainda gosta do meu cabelo?" 


“Tenho tentado aprender a derrotar Vasily Borgov”, disse Beth. "Seu 
cabelo não entra nele.” 


"Eu gostaria que você fosse para a cama comigo.” 


Eles estavam juntos há três semanas e ela quase se esquecera do 
sexo. “Estou cansada ”, disse ela, exasperada. 


"Eu também. Mas gostaria que você dormisse comigo.” 


Ele parecia muito relaxado e agradável. De repente, ela se sentiu 
afetuosa por ele. "Tudo bem”, disse ela. 


Ela se assustou ao acordar de manhã com alguém ao lado dela na 
cama. Benny rolou para o lado e tudo o que ela podia ver dele eram 
suas costas pálidas e nuas e um pouco de seu cabelo. Ela se sentiu 
constrangida no início e com medo de acordá-lo; ela se sentou com 
cuidado, encostando as costas na parede. Estar na cama com um 
homem era 


realmente bom. Fazer amor também tinha sido bom, embora não 
fosse tão excitante quanto ela esperava. Benny não tinha falado 
muito. Ele foi gentil e fácil com ela, mas ainda havia aquela distância 
dele. Ela se lembrou de uma frase do primeiro homem com quem 
ela fez amor: “Muito cerebral”. Ela se virou para Benny. Sua pele 
parecia bem à luz; parecia quase luminoso. Por um momento, ela 
teve vontade de abraçá-lo e abraçá- 


lo com o corpo nu, mas se conteve. 


Por fim, Benny acordou, rolou de costas e piscou para ela. Ela 
estava com o lençol cobrindo os seios. Depois de um momento, ela 
disse: 


"Bom dia”. 


Ele piscou novamente. “Você não deve tentar o siciliano contra 
Borgov”, disse ele. "Ele é muito bom nisso.” 


Eles passaram a manhã com dois jogos do Luchenko; Benny 
enfatizou mais a estratégia do que a tática. Ele estava de bom 
humor, mas Beth se sentia de alguma forma ressentida. Ela queria 
algo mais na forma de fazer amor, ou pelo menos na intimidade, e 
Benny estava dando um sermão. "Você é um estrategista nato”, 
disse ele, "mas seu planejamento é malfeito." Ela não disse nada e 
lidou com seu aborrecimento o melhor que pôde. O que ele estava 


dizendo era verdade, mas o prazer que sentia em apontar era 
irritante. 


Ao meio-dia, ele disse: "Tenho que ir a um jogo de pôquer.” 


Ela ergueu os olhos da posição que acabara de analisar. "Um jogo 
de pôquer?" 


"Eu tenho que pagar o aluguel.” 


Isso foi surpreendente. Ela não pensava nele como um jogador. 
Quando ela perguntou sobre isso, ele disse que ganhava mais 
dinheiro com pôquer e gamão do que com xadrez. "Você precisa 
aprender”, disse ele, sorrindo. "Você é bom em jogos." 


"Então me leve com você." 
"Este é todo homem." 
Ela franziu o cenho. "Já ouvi isso sobre xadrez." 


“Aposto que sim. Você pode vir e assistir se quiser. Mas você vai ter 
que ficar quieto. " 


"Quanto tempo vai durar?" 
"A noite toda, talvez." 


Ela começou a perguntar há quanto tempo ele sabia sobre este 
jogo, mas não o fez. Claramente ele sabia disso antes da noite 
anterior. Ela pegou o ônibus da Quinta Avenida com ele até a Rua 
Quarenta e Quatro e caminhou com ele até o Hotel Algonquin. 
Benny parecia estar pensando em algo que ele não estava 
interessado em falar, e eles caminharam em silêncio. Ela estava 
começando a ficar com raiva de novo; ela não tinha vindo a Nova 
York para isso e estava irritada com a maneira de Benny de não dar 
explicações e sem aviso prévio. Seu comportamento era como seu 


jogo de xadrez: suave e fácil na superfície, mas complicado e 
irritante por baixo. Ela não gostava de ir junto, mas não queria voltar 
para o apartamento e estudar sozinha. 


O jogo acontecia em uma pequena suíte no sexto andar e era, como 
ele havia dito, todo masculino. Quatro homens estavam sentados ao 
redor de uma mesa com xícaras de café, fichas e cartas. Um ar 
condicionado zumbia ruidosamente. Havia dois outros homens que 
pareciam simplesmente estar por perto. Os jogadores ergueram os 
olhos quando Benny entrou e o cumprimentou de brincadeira. Benny 
era legal e agradável. “Beth Harmon,” ele disse, e os homens 
assentiram sem reconhecimento. Ele pegou sua carteira e agora 
tirou uma pilha de notas dela, colocou-as na frente de um lugar 
vazio na mesa e se sentou, ignorando Beth. Sem saber qual era seu 
papel em tudo isso, Beth foi para o quarto, onde vira uma jarra de 
café e xícaras. Ela pegou uma xícara de café e voltou para a outra 
sala. Benny tinha uma pilha de fichas à sua frente e tinha cartas na 
mão. O homem à sua esquerda disse: “Vou esbarrar nisso”, 
categoricamente, e jogou uma ficha azul no centro da mesa. Os 
outros seguiram o exemplo, com Benny por último. 


Ela ficou a uma distância da mesa observando. Ela se lembrava de 
estar no porão observando o Sr. Shaibel, e a intensidade de seu 
interesse no que ele estava fazendo, mas ela não sentia nada assim 
agora. Ela não se importava como o pôquer era jogado, mesmo 
sabendo que seria boa nisso. Ela estava furiosa com Benny. Ele 
continuou jogando sem olhar para ela. Ele manipulou as cartas com 
destreza e jogou as fichas no centro 


da mesa com calma calma, às vezes dizendo coisas como "Vou 
ficar” ou 


"De volta para você”. Finalmente, enquanto um dos homens estava 
negociando, ela deu um tapinha no ombro de Benny e disse 
baixinho: 


"Estou saindo." Ele acenou com a cabeça e disse, “Ok” e voltou sua 
atenção para suas cartas. Descendo no elevador, ela sentiu que 
poderia ter batido na cabeça dele com um dois por quatro. O filho da 
puta legal. Foi sexo rápido com ela e depois para os meninos. Ele 
provavelmente tinha planejado assim por uma semana. Tática e 
estratégia. Ela poderia tê-lo matado. 


Mas a caminhada pela cidade acalmou sua raiva, e quando ela 
pegou o ônibus da Terceira Avenida para voltar ao apartamento na 
Rua Setenta e Oito, ela estava calma. Ela estava até satisfeita por 
ficar sozinha por um tempo. Ela passou o tempo com os informantes 
de xadrez de Benny , uma nova série de livros da Iugoslávia, 
jogando jogos em sua cabeça. 


Ele chegou em algum momento no meio da noite; ela acordou 
quando ele foi para a cama. Ela estava feliz por ele ter voltado, mas 
não queria fazer amor com ele. Felizmente, ele também não estava 
interessado. Ela perguntou a ele como ele tinha feito. "Quase 
seiscentos”, disse ele, satisfeito consigo mesmo. Ela rolou e voltou a 
dormir. 


Fizeram amor de manhã e ela não gostou muito. Ela sabia que 
ainda estava zangada com ele por causa do jogo de pôquer - não 
pelo jogo em si, mas pela maneira como ele o usara quando eles se 
tornaram amantes. Quando terminaram, ele se sentou na cama e 
olhou para ela por um minuto. "Você está chateado comigo, não 
está?" 


"Sim." 
"O jogo de pôquer?" 
"A maneira como você não me contou sobre isso." 


Ele assentiu. "Eu sinto Muito. Eu mantenho minha distância. ” 


Ela ficou aliviada por ele ter dito isso. "Suponho que eu também”, 
disse ela. 


"Já reparei.” 


Depois do café da manhã, ela sugeriu um jogo entre os dois, e ele 
concordou com relutância. Eles acertaram o relógio por meia hora 
cada, para mantê-lo breve, e ela começou a espancá-lo habilmente 
com seu Levenfish siciliano, afastando suas ameaças com facilidade 
e perseguindo seu rei sem piedade. Quando acabou, ele balançou a 
cabeça ironicamente e disse: "Eu precisava daqueles seiscentos.” 


“Talvez”, disse ela, "mas seu tempo estava ruim.” 
"Não vale a pena contrariar você, não é?" 
"Você quer jogar outro?" 


Benny encolheu os ombros e se afastou. "Guarde para o Borgov.” 
Mas ela podia ver que ele a teria jogado se pensasse que poderia 
vencer. Ela se sentiu muito melhor. 
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Eles continuaram como amantes e não brincaram mais, exceto nos 
livros. Ele saiu alguns dias depois para outro jogo de pôquer e 
voltou com duzentos ganhos e eles tiveram um de seus melhores 
momentos na cama juntos, com o dinheiro ao lado na mesa de 
cabeceira. Ela gostava dele, mas isso era tudo. E na última semana 
antes de Paris, ela estava começando a sentir que ele tinha pouco a 
lhe ensinar. 


Sra. Wheatley sempre levava consigo os papéis de adoção e a 
certidão de nascimento de Beth quando viajavam, e Beth continuava 
com a prática, embora até agora nunca tivessem sido necessários. 
Durante sua primeira semana em Nova York, Benny a levou ao 
Rockefeller Center, e ela os usou para solicitar seu passaporte. O 
México exigiu apenas um cartão de turista, e a Sra. Wheatley cuidou 
disso. O livrinho com a capa verde e sua foto de boca fechada veio 
duas semanas depois. Mesmo que 


ela não tivesse certeza de ir, ela enviou a aceitação de Paris alguns 
dias antes de deixar Kentucky para Ohio. 


Quando chegou a hora, Benny a levou ao aeroporto Kennedy e a 
deixou no terminal da Air France. “Ele não é impossível”, disse 
Benny. "Você pode vencê-lo." 


"Veremos", disse ela. "Obrigado pela ajuda." Ela havia tirado sua 
mala do carro e estava parada perto da janela do motorista. Eles 
estavam em uma área proibida para estacionar, e ele não podia sair 
do carro para se despedir dela. 


"Vejo você na próxima semana”, disse Benny. 


Por um momento, ela quis se inclinar na janela aberta e beijá-lo, 
mas se conteve. "Vejo você então.” Ela pegou sua mala e entrou no 
terminal. 


ARA 


Desta vez, ela esperava sentir a hostilidade sombria que até mesmo 
vê-lo do outro lado da sala poderia fazê-la sentir, mas estar 
preparada para isso não a impediu de respirar fundo. Ele estava de 


costas para ela, conversando com repórteres. Ela desviou o olhar 
nervosamente, como ela havia desviado o olhar pela primeira vez no 
zoológico da Cidade do México. Ele era apenas mais um homem de 
terno escuro, outro russo que jogava xadrez, ela disse a si mesma. 
Um dos homens estava tirando uma foto dele enquanto o outro 
falava com ele. Beth observou os três por um tempo e sua tensão 
diminuiu. Ela poderia vencê-lo Ela se virou e foi até a mesa para se 
registrar. O jogo começaria em vinte minutos. 


Foi o menor torneio que ela já tinha visto, neste elegante edifício 
antigo perto da Ecole Militaire. Foram seis jogadores e cinco 
rodadas - 


uma rodada por dia durante cinco dias. Se ela ou Borgov perdessem 
uma rodada inicial, eles não se enfrentariam e a competição era 
forte. No entanto, por mais forte que fosse, ela não sentia que 
nenhum dos dois seria derrotado por mais ninguém. Ela passou pela 
porta da sala de torneio propriamente dita, sem sentir nenhuma 
ansiedade sobre o jogo que ela jogaria esta manhã ou sobre os 
próximos dias. Ela não jogaria com Borgov até uma das rodadas 
finais. Ela encontraria um grande mestre 


holandês em dez minutos e jogaria com as pretas contra ele, mas 
não sentiu apreensão. 


A França não era conhecida por seu xadrez, mas a sala em que 
eles jogavam era linda. Dois lustres de cristal pendurados em seu 
teto alto azul, e o tapete azul florido no chão era espesso e rico. 
Havia três mesas de nogueira polida, cada uma com um cravo rosa 
em um pequeno vaso ao lado do tabuleiro. As cadeiras antigas eram 
estofadas em veludo azul que combinava com o chão e o teto. Era 
como um restaurante caro, e os diretores do torneio eram como 
garçons bem treinados em smokings. Tudo estava calmo e tranquilo. 
Ela tinha voado de Nova York na noite anterior, não tinha visto 
quase nada de Paris, mas ela se sentia à vontade aqui. Ela dormiu 
bem no avião e depois dormiu novamente no hotel; antes disso, ela 


havia colocado cinco semanas sólidas de prática. Ela nunca se 
sentiu mais preparada. 


O holandês jogou o Réti Opening, e ela tratou da mesma forma que 
fez quando Benny jogou, conseguindo empate na nona jogada. Ela 
começou a atacar antes que ele tivesse a chance de rocar, primeiro 
com um sacrifício de bispo e depois forçando-o a desistir de um 
cavalo e dois peões para defender seu rei. No décimo sexto 
movimento, ela estava ameaçando combinações em todo o tabuleiro 
e, embora nunca fosse capaz de fazer uma, a ameaça era o 
suficiente. Ele foi forçado a ceder a ela um pouco de cada vez até 
que, reprimido e irrecuperavelmente para trás, ele desistiu. Ela 
caminhava feliz pela Rue de Rivoli ao meio-dia, aproveitando o sol. 
Ela olhou blusas e sapatos nas vitrines e, embora não comprasse 
nada, era um prazer. Paris era um pouco como Nova York, mas 
mais civilizada. As ruas estavam limpas e as vitrines claras; havia 
verdadeiros cafés nas calçadas e pessoas sentadas neles se 
divertindo, conversando em francês. Ela estava tão envolvida no 
xadrez que só agora percebeu: estava realmente em Paris! Esta era 
Paris, esta avenida em que ela estava caminhando; aquelas 
mulheres lindamente vestidas caminhando em sua direção eram 
francesas, Parisiennes , e ela própria tinha dezoito anos e era a 
campeã dos Estados Unidos no xadrez. Ela sentiu por um momento 
uma pressão alegre no peito e desacelerou sua caminhada. Dois 
homens estavam passando por ela, cabeças inclinadas em uma 
conversa, e ela ouviu um dizendo ". . avec deux parties seulement . 
Franceses, e ela entendeu as palavras! Ela parou de andar e ficou 
onde estava por um momento, observando os belos edifícios 
cinzentos do outro lado da avenida, a luz nas árvores, os odores 
estranhos desta cidade humana. Ela 


pode ter um apartamento aqui algum dia, no Boulevard Raspail ou 
na Rue des Capucines. Aos vinte anos, ela poderia ser campeã 
mundial e morar onde quisesse. Ela poderia fazer um pied derre 
em Paris e ir a shows e peças, almoçar todos os dias em um café 
diferente, e se vestir como essas mulheres que passavam por ela, 


tão seguras de si, tão elegantes em suas roupas bem feitas, com 
suas cabeças altas e seus cabelos impecavelmente cortados, 
penteados e modelados. Ela tinha algo que nenhum deles tinha, e 
isso poderia lhe dar uma vida que qualquer um poderia invejar. 
Benny estava certo ao incentivá-la a tocar aqui e depois, no próximo 
verão, em Moscou. Não havia nada para segurá-la em Kentucky, em 
sua casa; ela tinha possibilidades infinitas. 


Ela vagou pelos bulevares por horas, sem parar para comprar nada, 
apenas olhando as pessoas e edifícios e lojas e restaurantes e 
árvores e flores. Uma vez, ela acidentalmente esbarrou com uma 
senhora ao atravessar a Rue de la Paix e se viu dizendo “ Excusez- 
moi, madame ” 


com a mesma facilidade com que ela falara francês a vida inteira. 


Haveria uma recepção no prédio em que o tomneio seria às quatro e 
meia; ela teve dificuldade em encontrar o caminho de volta e estava 
dez minutos atrasada e sem fôlego quando chegou. As mesas de 
jogo foram todas empurradas para um lado da sala e as cadeiras 
colocadas ao redor das paredes. Ela foi conduzida a um assento 
perto da porta e entregou uma pequena xícara de filtro de café . Um 
carrinho de confeitaria passou por ele com os doces mais bonitos 
que ela já vira. Ela sentiu uma tristeza momentânea, desejando que 
Alma Wheatley pudesse estar lá para vê- 


los. No momento em que estava pegando um napoleão do carrinho, 
ela ouviu uma gargalhada do outro lado da sala e olhou para cima. 
Lá estava Vasily Borgov, segurando uma xícara de café. As pessoas 
de cada lado dele estavam curvadas em sua direção com 
expectativa, absorvendo sua diversão. Seu rosto estava distorcido 
com uma alegria pesada. Beth sentiu seu estômago virar gelo. 


Ela voltou para o hotel naquela noite e, severamente, jogou uma 
dúzia de jogos de Borgov - jogos que ela já conhecia perfeitamente 
por estudá-los com Benny - e foi para a cama às onze; ela não 


tomou comprimidos e dormiu lindamente. Borgov fora Grande 
Mestre Internacional por onze anos e Campeão Mundial por cinco, 
mas ela não ficaria passiva contra ele desta vez. O que quer que 
acontecesse, ela não 


seria humilhada por ele. E ela teria uma vantagem distinta: ele não 
estaria tão preparado para ela quanto ela estava para ele. 
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Ela continuou vencendo, vencendo um francês no dia seguinte e um 
inglês no dia seguinte. Borgov também venceu seus jogos. No 
penúltimo dia, quando jogava com outro holandês - um mais velho e 
experiente - ela se viu à mesa ao lado de Borgov. Vê-lo tão perto a 
distraiu por alguns momentos, mas ela foi capaz de ignorar. O 
holandês era um jogador forte e ela se concentrava no jogo. Quando 
ela terminou, forçando uma renúncia depois de quase quatro horas, 
ela ergueu os olhos e viu que as peças da mesa ao lado haviam 
sumido e Borgov havia partido. 


Saindo, ela parou na mesa e perguntou com quem estaria jogando 
pela manhã. O diretor folheou seus papéis e sorriu levemente. 
"Grão-mestre Borgov, mademoiselle." 


Ela esperava por isso, mas sua respiração prendeu quando ele 
disse isso. 


Naquela noite, ela tomou três calmantes e foi para a cama cedo, 
sem saber se conseguiria relaxar o suficiente para dormir. Mas ela 
dormiu lindamente e acordou revigorada às oito, sentindo-se 
confiante, inteligente e pronta. 


ARA 


Quando ela entrou e o viu sentado à mesa, ele não parecia tão 
formidável. Ele estava vestindo seu terno escuro de sempre e seu 
cabelo preto grosso estava penteado para trás, penteado para trás. 


Seu rosto estava, como sempre, impassível, mas não parecia 

ameaçador. Ele se levantou educadamente e, quando ela ofereceu 
a mão, ele a apertou, mas não sorriu. Ela estaria tocando as peças 
brancas; quando se sentaram, ele apertou o botão do relógio dela. 


Ela já havia decidido o que fazer. Apesar do conselho de Benny, ela 
jogaria peão para o rei quatro e esperaria pelo siciliano. Ela havia 


passado por todos os jogos sicilianos publicados por Borgov. Ela fez 
isso, pegando o peão e colocando-o na quarta fileira, e quando ele 
jogou seu peão rainha-bispo, ela sentiu uma emoção agradável. Ela 
estava pronta para ele. Ela bancou o seu cavaleiro para o rei bispo 
três; ele trouxe o seu para a rainha bispo três, e no sexto lance eles 
estavam no Boleslavski. Ela conhecia, lance a lance, oito jogos em 
que Borgov havia jogado essa variação, repassado cada um deles 
com Benny, analisando cada um deles sem remorsos. Ele começou 
a variação com o peão para o rei quatro no sexto lance; ela jogou de 
cavaleiro para cavaleiro três com a certeza de saber que ela estava 
certa, e então olhou para ele do outro lado do tabuleiro. Ele estava 
apoiando uma bochecha contra um punho, olhando para o tabuleiro 
como qualquer outro jogador de xadrez. Borgov era forte, 
imperturbável e astuto, mas não havia feitiçaria em seu jogo. Ele 
colocou seu bispo no rei dois sem olhar para ela. Ela fez roque. Ele 
fez roque. Ela olhou em volta para a sala iluminada e lindamente 
mobiliada em que estava, com seus outros dois jogos de xadrez em 
andamento silenciosamente. 


No décimo quinto movimento ela começou a ver combinações se 
abrindo em ambos os lados, e no vigésimo ela ficou surpresa com 
sua própria clareza. Sua mente se movia com facilidade, escolhendo 
seu caminho delicadamente entre a combinação de movimentos. 

Ela começou a pressioná-lo ao longo da fila do bispo da rainha, 
ameaçando um ataque duplo. Ele contornou isso, e ela fortaleceu 
seus peões centrais. Sua posição se abriu cada vez mais e as 
possibilidades de ataque aumentaram, embora Borgov parecesse 


evitá-los bem a tempo. Ela sabia que isso poderia acontecer e não a 
desanimava; ela sentia em si mesma uma capacidade 


inesgotável 
de 
encontrar 
movimentos 
fortes 

e 


ameaçadores. Ela nunca tinha jogado melhor. Ela o forçaria com 
uma série de ameaças a comprometer sua posição, e então faria 
ameaças duplas e triplas e que ele não seria capaz de evitar. Sua 
rainha bispo já estava travada por movimentos que ela havia 
forçado, e sua rainha estava amarrada protegendo uma torre. Suas 
peças estavam se libertando mais a cada movimento. Parecia não 
haver fim para sua capacidade de encontrar ameaças. 


Ela olhou em volta novamente. Os outros jogos terminaram. Isso foi 
uma surpresa. Ela olhou para o seu relógio. Já passava da uma 
hora. Eles estavam jogando por mais de três horas. Ela voltou sua 
atenção para o tabuleiro, estudou-o por alguns minutos e trouxe sua 
rainha para 


o centro. Era hora de aplicar mais pressão. Ela olhou através da 
mesa para Borgov. 


Ele estava tão sereno como sempre. Ele não encontrou os olhos 
dela, mas manteve os seus no tabuleiro, estudando o movimento da 
rainha. Então ele deu de ombros quase imperceptivelmente e 
atacou a rainha com uma torre. Ela sabia que ele poderia fazer isso 
e tinha uma resposta pronta. Ela interpôs um cavaleiro, ameaçando 


um cheque que levaria a torre. Ele teria que mover o rei agora e ela 
traria a rainha para a fila da torre. Ela podia ver meia dúzia de 
maneiras de ameaçá-lo de lá, com ameaças mais urgentes do que 
as que ela vinha fazendo. 


Borgov moveu-se imediatamente e não moveu seu rei. Ele 
simplesmente avançou um peão da torre. Ela teve que estudá-lo por 
cinco minutos antes de ver o que ele estava fazendo. Se ela o 
controlasse, ele a deixaria pegar a torre e então posicionar seu 
bispo à frente do peão que ele tinha acabado de empurrar, e ela 
teria que mover sua rainha. Ela prendeu a respiração, alarmada. 
Sua torre na última fileira cairia, e com ela dois peões. Isso seria 
desastroso. Ela teve que recuar sua rainha para um lugar onde 
pudesse escapar. Ela cerrou os dentes e o moveu. 


Borgov trouxe o bispo, de qualquer maneira, onde o peão o 
protegeu. Ela olhou para ele por um momento antes que seu 
significado percebesse; qualquer um dos vários movimentos que ela 
pudesse fazer para desalojá-lo iria custar-lhe de alguma forma, e se 
ela o deixasse lá, isso fortaleceria tudo sobre a posição dele. Ela 
olhou para o rosto dele. Ele estava olhando para ela agora com uma 
sugestão de sorriso. Ela olhou rapidamente de volta para o quadro. 


Ela tentou contra-atacar com um de seus próprios bispos, mas ele 
neutralizou com um movimento de peão que bloqueou a diagonal. 
Ela tinha jogado lindamente, ainda estava jogando lindamente, mas 
ele estava jogando melhor. Ela teria que pressionar com mais força. 


Ela suportou com mais força e encontrou movimentos excelentes, 
tão bons quanto qualquer um que já havia encontrado, mas não 
eram suficientes. Aos trinta e cinco anos, sua garganta estava seca, 
e o que viu à sua frente no tabuleiro foi a desordem de sua posição 
e a força crescente de Borgov. Foi incrível. Ela estava jogando seu 
melhor xadrez e ele a estava vencendo. 


No trigésimo oitavo movimento, ele trouxe sua torre nitidamente 
para a segunda fila para a primeira ameaça de companheira. Ela 
podia ver claramente como evitar isso, mas por trás disso havia 
mais e mais ameaças que acasalariam com ela ou tomariam sua 
rainha ou dariam a ele uma segunda rainha. Ela se sentiu mal Por 
um momento, ficou tonta só de olhar para o tabuleiro, para a 
manifestação visível de sua própria impotência. 


Ela não derrubou seu rei. Ela se levantou e, olhando para seu rosto 
sem emoção, disse: "Eu me demito". Borgov acenou com a cabeça. 
Ela se virou e saiu da sala, sentindo-se fisicamente doente. 
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O avião de volta para Nova York foi como uma armadilha; ela se 
sentou no assento da janela e não conseguia escapar da memória 
do jogo, não conseguia parar de jogar em sua mente. Várias vezes 
a aeromoça ofereceu-lhe uma bebida, mas ela se obrigou a recusar. 
Ela queria um demais; foi assustador. Ela tomou tranquilizantes, 
mas o nó não saía de seu 


estômago. Ela 
não 

cometeu 
erros. Ela 
havia 

jogado 


extraordinariamente bem. E, no final, sua posição era uma confusão 
e Borgov parecia não ter sido nada. 


Ela não queria ver Benny. Ela deveria ligar para ele para buscá-la, 
mas ela não queria voltar para o apartamento dele. Passaram-se 
oito semanas desde que ela deixou sua casa em Lexington; ela 
voltaria e lamberia suas feridas por um tempo. Cada terceiro prêmio 
em dinheiro de Paris foi surpreendentemente bom; ela poderia 
pagar uma viagem rápida de ida e volta para Lexington. E ainda 
havia papéis para assinar com seu advogado. Ela ficava uma 
semana e depois voltava para estudar com Benny. Mas o que mais 
ela tinha a aprender com ele? Lembrando-se por um momento de 
todo o trabalho que fizera preparando-se para Paris, ela se sentiu 
mal novamente. Com esforço, ela se desvencilhou. O 


principal era se preparar para Moscou. Ainda havia tempo. 


Ela ligou para Benny do Aeroporto Kennedy e disse que havia 
perdido o jogo final, que Borgov a havia vencido. Benny mostrou-se 
compreensivo, mas um pouco distante, e quando ela lhe disse que 
iria para o Kentucky por um tempo, ele pareceu irritado. 


"Não desista”, disse ele. "Um jogo perdido não prova nada.” 


"Não vou desistir”, disse ela. 
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Na pilha de correspondência que a esperava em casa havia várias 
cartas de Michael Chennault, o advogado que havia providenciado a 
escritura da casa. Parecia que havia algum tipo de problema; ela 
ainda não tinha um título claro ou algo assim. Allston Wheatley 
estava criando dificuldades. Sem abrir o resto da correspondência, 
ela foi ao telefone e ligou para o escritório de Chennault. 


A primeira coisa que ele disse quando atendeu foi: “Tentei falar com 
você três vezes ontem. Onde você esteve”? " 


"Em Paris”, disse Beth, "jogando xadrez." 


"Como deve ser doce." Ele fez uma pausa. “É Wheatley. Ele não 
quer assinar. " 


"Assinar o quê?" 


“Título”, disse Chennault. “Você pode vir aqui? Temos que resolver 
ISSO. ” 


"Não vejo por que você precisa de mim”, disse Beth. “Você é o 
advogado. Ele me disse que assinaria o que fosse necessário. " 


“Ele mudou de ideia. Talvez você pudesse falar com ele. ” 
"Ele está aí 7" 


“Não no escritório. Mas ele está na cidade. Eu acho que se você 
pudesse olhar nos olhos dele e lembrá-lo que você é sua filha legal . 


"Por que ele não assina?" 

“Dinheiro”, disse o advogado. "Ele quer vender a casa.” 
"Vocês dois podem vir aqui amanhã?” 

"Vou ver o que posso fazer", disse o advogado. 


Ela olhou ao redor da sala depois de desligar. A casa ainda 
pertencia a Wheatley. Isso foi um choque. Ela mal o tinha visto com 
ele, mas era de fato dele . Ela não queria que ele o tivesse. 


Embora fosse uma tarde quente de julho, Allston Wheatley estava 
vestindo um terno, um tweed cinza-escuro sal e pimenta, e quando 
se sentou no sofá puxou os vincos das pernas da calça, mostrando 
a brancura de seu canelas acima do topo de suas meias marrons. 
Ele morava na casa havia dezesseis anos, mas não demonstrava 
interesse por nada nela. Ele entrou como um estranho, com uma 
expressão que poderia ser raiva ou pedido de desculpas, sentou-se 


em uma das pontas do sofá, puxou a calça para cima e não disse 
nada. 


Algo nele deixou Beth se sentindo mal. Ele parecia exatamente 
como quando ela o viu pela primeira vez, quando ele veio para a 
Sra. Escritório de Deardorff com a Sra. Wheatley para examiná-la. 


"Sr. Wheatley tem uma proposta, Beth ”, dizia o advogado. Ela olhou 
para o rosto de Wheatley, que estava ligeiramente virado para longe 
deles. "Você pode morar aqui", disse o advogado, "enquanto 
encontra algo permanente." Por que Wheatley não estava dizendo 
isso a ela? 


O embaraço de Wheatley a fez se contorcer de alguma forma por 
ele, como se ela também estivesse envergonhada. "Achei que 
poderia ficar com a casa se pagasse”, disse ela. 


"Sr. Wheatley disse que você o interpretou mal. " 


Por que seu advogado estava falando por ele? Por que ele não 
conseguiu seu próprio advogado, pelo amor de Deus? Ela olhou 
para ele e viu que ele estava acendendo um cigarro, o rosto ainda 
inclinado para longe dela, uma expressão de dor no rosto. "Ele 
alega que só estava permitindo que você ficasse em casa até que 
você se acomodasse." 


"Isso não é verdade", disse Beth. "Ele disse que eu poderia ficar 
com ele . ." De repente, algo a atingiu com força total e ela se virou 
para Wheatley. “Eu sou sua filha ”, ela disse. “Você me adotou. Por 
que você não fala comigo? " 


Ele olhou para ela como um coelho assustado. "Alma", disse ele, 
"Alma queria um filho .." 


“Você assinou os papéis”, disse Beth. “Você assumiu uma 
responsabilidade. Você não consegue nem olhar para mim? " 


Allston Wheatley levantou-se e atravessou a sala até a janela. 
Quando ele se virou, ele de alguma forma se recompôs e parecia 
furioso. “Alma queria adotar você. Eu não. Você não tem direito a 
tudo o que eu possuo só porque assinei alguns malditos papéis para 
calar Alma. 


" Ele se voltou para a janela. "Não que funcionou." 


“Você me adotou”, disse Beth. "Eu não pedi para você fazer isso." 
Ela sentiu uma sensação de asfixia na garganta. "Você é meu pai 
legal.” 


Quando ele se virou e olhou para ela, ela ficou chocada ao ver como 
seu rosto estava contorcido. "O dinheiro desta casa é meu e 
nenhum órfão espertinho vai tirá-lo de mim." 


"Não sou órfã", disse Beth. "Eu sou sua filha." 


“Não no meu livro você não é. Eu não dou a mínima para o que seu 
maldito advogado diz. Eu também não dou a mínima para o que 
Alma disse. Essa mulher não conseguia ficar de boca fechada . " 


Ninguém falou por um tempo. Finalmente, Chennault perguntou 
baixinho: “O que você quer de Beth, Sr. Wheatley? ” 


“Eu a quero fora daqui. Estou vendendo a casa. ” 


Beth olhou para ele por um momento antes de falar. "Então venda 
para mim”, disse ela. 


"Do que você está falando?" Wheatley disse. 


“Eu vou comprá-lo. Vou pagar a você qualquer que seja o seu 
patrimônio. " 


“Vale mais do que isso agora.” 


"Quanto mais?" 


"Eu precisaria de sete mil.” 


Ela sabia que seu patrimônio era inferior a cinco. "Tudo bem”, disse 
ela. 


"Você tem tanto?" 


“Sim”, disse ela. “Mas estou subtraindo o que paguei para enterrar 
minha mãe. Vou mostrar os recibos. " 


Allston Wheatley suspirou como um mártir. "Tudo bem”, disse ele. 
“Vocês dois podem preparar os papéis. Vou voltar para o hotel. ” Ele 
foi até a porta. "E muito quente aqui." 


"Você poderia ter tirado o casaco”, disse Beth. 


ASA 


Isso a deixou dois mil no banco. Ela não gostava de ter tão pouco, 
mas estava tudo bem. Receberam pelo correio convites para 
disputar dois torneios fortes, com bons prêmios em dinheiro. Mil e 
quinhentos para um e dois mil para o outro. E lá estava o pesado 
envelope da Rússia, convidando-a para ir a Moscou em julho. 


Quando ela voltou com sua cópia dos papéis assinados, ela 
caminhou pela sala várias vezes, passando a mão levemente sobre 
os móveis. Wheatley não disse nada sobre os móveis, mas era dela. 
Ela perguntou ao advogado. Wheatley nem tinha aparecido, e 
Chennault levou os papéis para o Phoenix Hotel para ele assinar 
enquanto ela esperava no escritório e lia um Aftional Geographic . 
A casa parecia diferente, agora que era dela. Ela compraria algumas 
peças novas - um sofá bom e baixo e duas poltronas pequenas e 
modernas. Ela podia visualizá-los, com estofamento de linho azul 
claro e debrum azul escuro. Nota Sra. Wheatley azul, mas ela 
própria. Beth azul Ela queria as coisas mais brilhantes na sala, mais 
alegres. Ela queria apagar a Sra. A presença meio real de Wheatley 
no local. Ela pegaria um tapete brilhante para o chão e mandaria 


lavar as janelas. Ela compraria um aparelho de som e alguns discos, 
uma colcha nova e fronhas para a cama no andar de cima. Do 
Purcell's. Sra. Wheatley tinha sido uma boa mãe; ela não pretendia 
morrer e deixá-la. 
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Beth dormiu bem e acordou com raiva. Ela vestiu o robe de chenille 
e desceu as escadas de chinelos - Sra. Os chinelos de Wheatley - 


e se pegou pensando furiosamente nos sete mil dólares que pagara 
a Allston Wheatley. Ela amava seu dinheiro; ela e senhora Wheatley 
teve grande prazer em acumulá-lo de torneio em torneio, 
observando-o ganhar interesse. Eles sempre abriam os extratos 
bancários de Beth juntos para ver quantos novos juros haviam sido 
creditados na conta. E depois da sra A morte de Wheatley a 
consolou saber que ela poderia continuar morando na casa, 
comprando mantimentos no supermercado e indo ao cinema 
quando quisesse, sem se sentir pressionada por dinheiro ou ter que 
pensar em conseguir trabalho, ir para a faculdade ou encontrar 
torneios para vencer. 


Ela trouxera três dos panfletos de xadrez de Benny de Nova York; 
enquanto os ovos ferviam, ela colocou o tabuleiro na mesa da 
cozinha e tirou o livreto com os jogos do último Moscow Invitational. 
Os livretos russos foram impressos em papel caro, com letras boas 
e claras. Ela não tinha realmente dominado o russo no curso 
noturno na universidade, mas conseguia ler os nomes e as 
anotações com bastante facilidade. No entanto, os personagens 
cirílicos eram irritantes. Ficava irritada com o fato de o governo 
soviético colocar tanto dinheiro no xadrez e até de usar um alfabeto 
diferente do dela. Quando os ovos ficaram prontos, ela os 
descascou em uma tigela com manteiga e começou a jogar um jogo 
entre Petrosian e Tal. Defesa Grúnfeld. Variação Semi-eslava. Ela 


levou para o cavaleiro rei preto na rainha dois para o oitavo 
movimento e então ficou entediada com isso. Ela estava movendo 
as peças rápido demais para análise, não se detendo como Benny a 
teria feito para rastrear tudo o que estava acontecendo. Ela terminou 
a última colherada de ovo e saiu pela porta dos fundos para o 
jardim. 


Foi uma manhã quente. A grama do quintal estava alta, quase 
cobria o pequeno caminho de tijolos que levava para onde estavam 
algumas rosas-chá surradas. Ela voltou para a casa e jogou a torre 
branca para a rainha um e então olhou para ela. Ela não queria 
estudar xadrez. Isso foi assustador; uma vasta quantidade de 
estudos a esperava se quisesse evitar a humilhação em Moscou. 
Ela afastou o medo e subiu para 


tomar um banho. Enquanto secava o cabelo, viu com uma espécie 
de alívio que precisava cortá-lo. Isso seria algo para fazer hoje. 
Depois ela poderia ir para Purcell e olhar os sofás para a sala de 
estar. Mas não seria sensato comprar - não até que ela tivesse mais 
dinheiro. E como ela poderia cortar a grama? Um menino tinha feito 
isso pela sra. Wheatley, mas ela não sabia seu número de telefone 
ou endereço. 


Ela precisava limpar o lugar. Havia teias de aranha, lençóis e 
fronhas 


que 
pareciam 
bagunçados. Ela 
poderia 

usar 


alguns 


novos. Algumas roupas novas também. Harry Beltik havia deixado 
sua navalha no banheiro; ela deveria enviá-lo de volta? O leite tinha 
azedado e a manteiga estava velha. O freezer estava cheio de 
cristais de gelo com uma pilha de pratos de frango congelados 
velhos presos na parte de trás. O tapete do quarto estava 
empoeirado e as janelas tinham impressões digitais no vidro e areia 
nas soleiras. 


Beth sacudiu a confusão da cabeça o melhor que pôde e marcou 
uma hora com Roberta para cortar o cabelo às duas. Ela perguntaria 
onde encontrar uma faxineira por algumas semanas. Ela iria para a 
casa de Morris, pediria alguns livros de xadrez e almoçaria no Toby. 


Mas seu secretário habitual não estava no Morris naquele dia, e a 
mulher que o substituiu não sabia nada sobre encomendar livros de 
xadrez. Beth conseguiu fazer com que ela encontrasse um catálogo 
e encomendou três na Defesa Siciliana. Ela precisava de livros de 
jogos de partidas de grandes mestres e informantes de xadrez . Mas 
ela não sabia que imprensa iugoslava publicou o Chess Informant , 
nem o novo funcionário. Foi irritante. Ela precisava de uma 
biblioteca tão boa quanto a de Benny. Melhor. Pensando nisso, ela 
finalmente percebeu com raiva que poderia voltar para Nova York e 
esquecer toda essa confusão e continuar com Benny de onde ela 
havia parado. Mas o que Benny poderia ensinar a ela agora? O que 
qualquer americano poderia ensinar a ela? Ela havia passado por 
todos eles. Ela estava sozinha. Ela mesma teria de preencher a 
lacuna que separava o xadrez americano do russo. 


No Toby, o chefe dos garçons a conhecia e a colocou em uma boa 
mesa perto da frente. Ela pediu vinagrete de asperges como 
aperitivo e disse ao garçom que iria beber antes de pedir o prato 
principal. "Gostaria de um coquetel?" ele perguntou 
agradavelmente. Ela olhou em volta para o restaurante silencioso, 
para as pessoas almoçando, para a mesa com 


sobremesas perto da corda de veludo na entrada da sala de jantar. 
"Um Gibson”, disse ela. "Nas pedras." 


Veio quase imediatamente. Foi maravilhoso olhar. O copo estava 
claro e limpo; o gim dentro era cristalino; as cebolas brancas eram 
como duas pérolas. Quando ela o provou, picou seu lábio superior, 
então picou sua garganta com uma doce provocação enquanto 
descia. O efeito em seu estômago tenso foi notável; tudo sobre isso 
foi gratificante. Ela terminou devagar, e a fúria profunda começou a 
diminuir. Ela pediu outro De volta às sombras, na outra extremidade 
da sala, alguém estava tocando piano. Beth olhou para o relógio. 
Faltava um quarto para o meio-dia. Era bom estar vivo. 


Ela nunca pediu o prato principal. Ela saiu do Toby às duas, 
apertando os olhos para o sol, e atravessou a rua principal até a loja 
de vinhos David Manly. Usando dois cheques de viagem de Ohio, 
ela comprou uma caixa de Borgonha Paul Masson, quatro garrafas 
de gim Gordon e uma garrafa de vermute Martini &ossi e comeu o 
Sr. Manly chama um táxi para ela. Sua fala foi clara e nítida; cada 
passo era estável. Ela tinha comido seis talos de aspargos e bebido 
quatro Gibsons. Ela havia flertado com o álcool por anos. Era hora 
de consumar o relacionamento. 


O telefone tocava quando ela entrou, mas ela não atendeu. O 


motorista ajudou-a com a caixa de vinho e ela deu-lhe uma gorjeta 
de um dólar. Quando ele saiu, ela tirou as garrafas uma de cada vez 
e as colocou ordenadamente no armário sobre a torradeira, na 
frente da sra. As velhas latas de espaguete com pimenta do 
Wheatley. Então ela abriu uma garrafa de gim e abriu a tampa do 
vermute. Ela nunca tinha feito um coquetel antes. Ela despejou gim 
no copo e adicionou um pouco de vermute, mexendo com um da 
sra. Colheres de Wheatley. Ela carregou a bebida com cuidado para 
a sala, sentou-se e deu um longo gole. 


ARA 


As manhãs eram horríveis, mas ela as administrava. Ela foi ao 
Kroger's no terceiro dia e comprou três dúzias de ovos e um 
estoque de jantares para a TV. Depois disso, ela sempre comia dois 
ovos antes de sua primeira taça de vinho. Ao meio-dia ela 
geralmente desmaiava. Ela 


acordava no sofá ou em uma cadeira com os membros rígidos e a 
nuca úmida de suor quente. Às vezes, com a cabeça girando, ela 
sentia no fundo do estômago uma raiva tão intensa quanto a dor de 
uma explosão de abcesso na mandíbula - uma dor de dente tão 
potente que nada além de beber poderia aliviá-la. Às vezes, a 
bebida tinha que ser forçada contra a rejeição de seu corpo, mas ela 
o fez. Ela se abaixaria e esperaria e os sentimentos diminuiriam um 
pouco. Foi como diminuir o volume. 


Na manhã de sábado, ela derramou vinho no tabuleiro de xadrez da 
cozinha e na segunda-feira ttombou sem querer com a mesa e 
algumas das peças caíram no chão. Ela os deixou lá, pegando-os 
apenas na quinta-feira, quando finalmente o jovem apareceu para 
aparar a grama. Ela se deitou no sofá bebendo da última garrafa em 
sua caixa e ouviu o rugido de seu cortador de grama, cheirando a 
grama cortada. Depois de pagá-lo, ela saiu para sentir o cheiro de 
grama e olhou para o gramado com seus montes de mudas. A tocou 
ver isso tão alterado, tão diferente do que tinha sido. Ela voltou, 
pegou sua bolsa e chamou um táxi. A lei não permitia entregas de 
vinho ou licor. Ela teria que conseguir outro caso sozinha. Dois 
seriam mais inteligentes. E ela tentaria Almadén. Alguém havia dito 
que Almadén Borgonha era melhor do que Paul Masson. Ela iria 
tentar Talvez algumas garrafas de vinho branco também. E ela 
precisava de comida. 


Os almoços vinham de uma lata. O chili ficava muito bom se você 
adicionasse pimenta e comesse com um copo de vinho. Almadén 
era melhor do que Paul Masson, menos adstringente na língua. Os 
Gibsons, no entanto, podiam bater nela como um clube, e ela ficou 
cautelosa com eles, guardando-os até pouco antes de desmaiar ou, 


às vezes, para o primeiro gole da manhã. Na terceira semana, ela 
estava levando um Gibson para a cama com ela nas noites em que 
subia para dormir. Ela o colocou na mesa de cabeceira com um 
Informante do Xadrez sobre ele para evitar que o álcool evaporasse, 
e bebeu quando acordou no meio da noite. Ou então, pela manhã, 
antes de descer. 


Às vezes o telefone tocava, mas ela só atendia quando sua cabeça 
e voz estavam claras. Ela sempre falava em voz alta para verificar 
seu nível de sobriedade antes de pegar o fone. Ela dizia: “Peter 
Piper pegou um pedaço de pimentão em conserva” e, se saísse 
bem, ela pegaria o telefone. Uma mulher ligou de Nova York, 
querendo-a no Tonight Show . Ela recusou 


Foi só na terceira semana de bebedeira que ela folheou a pilha de 
revistas que tinha vindo enquanto ela estava em Nova York e 
encontrou a AWwsweek com sua foto nela. Eles deram a ela uma 
página inteira em 


"Esporte". A foto a mostrava jogando Benny, e ela se lembrou do 
momento em que foi tirada, durante a abertura do jogo. A posição 
das peças no expositor era visível na fotografia, e ela viu que sua 
memória estava certa, ela havia acabado de dar a quarta jogada. 
Benny parecia pensativo e distante, como sempre. A matéria dizia 
que ela era a mulher mais talentosa desde Vera Menchik. Beth, 
lendo meio bêbada, ficou aborrecida com o espaço dado a Menchik, 
contando sobre sua morte em um atentado à bomba em Londres em 
1944, antes de apontar que Beth era a melhor jogadora. E o que ser 
mulher tinha a ver com isso”? Ela era melhor do que qualquer 
jogador masculino na América. Ela se lembrou do entrevistador da 
Life e das perguntas sobre ela ser uma mulher no mundo de um 
homem. Para o inferno com ela; que não iria ser um mundo de 
homens, quando ela terminou com ele. Era meio-dia e ela pôs uma 
frigideira de espaguete em lata para esquentar antes de ler o resto 
do artigo. O último parágrafo foi o mais forte. 


Aos dezoito anos, Beth Harmon se estabeleceu como a rainha do 
xadrez americano. Ela pode ser a jogadora mais talentosa desde 
Morphy ou Capablanca; ninguém sabe o quão talentosa ela é - quão 
grande é o potencial que ela tem no corpo daquela jovem com seu 
cérebro deslumbrante. Para descobrir, para mostrar ao mundo se a 
América superou seu status inferior no xadrez mundial, ela terá que 
ir para onde estão os meninos grandes. Ela terá que ir para a União 
Soviética. 


Beth fechou a revista e serviu um copo de Almadén Mountain 
Chablis para beber com seu espaguete. Eram três da tarde e 
estavam quentes como a fúria. E o vinho estava acabando; apenas 
mais duas garrafas estavam na prateleira acima da torradeira. 


ASA 


Uma semana depois de ler o artigo da Awsweek, ela acordou em 
uma manhã de quinta-feira muito doente para sair da cama. Quando 
ela tentou se sentar, ela não conseguiu. Sua cabeça e estômago 
latejavam. Ela ainda estava de jeans e camiseta da noite anterior e 
se sentiu sufocada por eles. Mas ela não conseguia tirá-los. A 
camisa estava presa na parte 


superior do corpo e ela estava muito fraca para puxá-la pela cabeça. 
Havia um Gibson na mesa de cabeceira. Ela conseguiu rolar e 
pegá-lo com as duas mãos e engoliu metade antes de começar a 
vomitar. Por um momento ela pensou que estava sufocando, mas 
sua respiração finalmente voltou e ela terminou a bebida. 


Ela estava apavorada. Ela estava sozinha naquela fornalha de 
quarto e com medo de morrer. Seu estômago estava em carne viva 
e todos os seus órgãos doíam. Ela tinha se envenenado com vinho 
e gim? Ela tentou sentar-se novamente, e com o gim nela 
conseguiu. Ela ficou sentada ali por alguns momentos se acalmando 
antes de ir cambaleante para o banheiro e vomitar. Pareceu purificá- 
la. Conseguiu tirar a roupa e, com medo de escorregar no chuveiro 


e quebrar o quadril como costumavam fazer as velhas instáveis, 
encheu a banheira com água morna e tomou banho. Ela deveria 
ligar para McAÂndrews, Sra. O velho médico de Wheatley, e marque 
uma consulta por volta do meio-dia. Se ela pudesse ir ao escritório 
dele. Isso era mais do que uma ressaca; ela estava doente. 


Mas no andar de baixo, depois do banho, ela ficou mais firme e 
desceu dois ovos sem dificuldade. A ideia de pegar o telefone e ligar 
para alguém parecia distante agora. Havia uma barreira entre ela e 
qualquer mundo ao qual o telefone a ligaria; ela não conseguiu 
penetrar a barreira. Ela 


ficaria 
bem Ela 
beberia 
menos, 
diminuiria 


gradualmente. Talvez ela tivesse vontade de ligar para McAndrews 
depois de um drinque. Ela se serviu de um copo de chablis e 
começou a tomar um gole, que a curou como o remédio mágico que 
era. 


kk 


Na manhã seguinte, enquanto ela tomava o café da manhã, o 
telefone tocou e ela atendeu sem pensar. Alguém chamado Ed 
Spencer estava do outro lado; levou um momento para lembrar que 


ele era o diretor do torneio local. "É sobre amanhã", disse ele. 


"Amanhã?" 


"O torneio. Gostaríamos de saber se você poderia vir uma hora mais 
cedo. O jornal de Louisville está enviando um fotógrafo e achamos 
que WLEX terá alguém. Você poderia entrar na vovó? " 


Cada coração afundou. Ele estava falando sobre o campeonato 
estadual de Kentucky, ela havia se esquecido completamente. Ela 
deveria defender seu título. Ela deveria ir para a Henry Clay High 
School amanhã de manhã e começar um torneio de dois dias como 
campeã em título. Sua cabeça latejava e a mão que segurava a 
xícara de café tremia. "Não sei", disse ela. "Você pode ligar de volta 
em uma hora?" 


"Claro, Srta. Harmon." 
"Obrigado. Eu te conto em uma hora. " 


Ela estava com medo e não queria jogar xadrez. Ela não tinha 
olhado para um livro de xadrez ou tocado em suas peças desde que 
comprou a casa de Allston Wheatley. Ela não queria nem pensar em 
xadrez. A garrafa da noite anterior ainda estava no balcão ao lado 
da torradeira. Ela serviu meio copo, mas, quando o bebeu, ardeu em 
sua boca e ficou com um gosto horrível. Ela colocou o copo 
inacabado na pia e pegou suco de laranja na geladeira. Se ela não 
limpasse a cabeça e jogasse o torneio, ela estaria mais bêbada 
amanhã e mais doente. Ela terminou o suco de laranja e subiu as 
escadas, pensando em todo o vinho que havia bebido, lembrando- 
se dele na boca do estômago. Cada interior parecia contaminado e 
abusado. Ela precisava de um banho quente e roupas limpas. 


Seria um desperdício. Beltik não estaria nele, e não havia ninguém 
tão bom quanto ele. Kentucky não era nada no xadrez. De pé nua 
no banheiro, ela começou a ler a Variação Levenfish do Siciliano, 
apertando os olhos e imaginando as peças em um tabuleiro 
imaginário. Ela fez os primeiros doze movimentos sem cometer um 
erro, embora as peças não se destacassem tão claramente quanto 
no ano anterior. Ela hesitou após o lance dezoito, onde Black jogou 


peão contra o cavalo quatro e obteve igualdade. Smyslov-Botvinnik, 
1958. Ela tentou interpretar o resto, mas sua cabeça doía e, depois 
de parar para tomar duas aspirinas, ela não tinha certeza de onde 
os peões deveriam estar. Mas ela tinha acertado os primeiros 
dezoito movimentos. Ela ficaria sóbria hoje e jogaria amanhã. 
Quando ela ganhou o campeonato estadual pela segunda vez, 


dois anos antes, tinha sido simples. Depois dela e talvez de Harry, 
não havia jogadores realmente fortes em Kentucky. Goldmann e 
Sizemore não foram problema. 


Quando o telefone tocou novamente, ela disse a Ed Spencer que 
estaria lá às nove e meia. Meia hora seria bastante tempo para 
fotos. 


kk 


No fundo de sua mente, ela esperava que Townes pudesse 
aparecer com uma câmera, mas não havia nenhum sinal dele. O 
homem de Louisville também não estava lá. Ela posou no Quadro 
Um para uma fotógrafa do BlraldLeader |, deu uma entrevista de 
três minutos com um homem de uma estação de televisão local e 
pediu licença para dar uma volta no quarteirão antes do início do 
torneio. Ela conseguira passar o dia anterior sem beber e dormira 
profundamente com a ajuda de três comprimidos verdes, mas seu 
estômago estava embrulhado. Ainda era de manhã, mas o sol 
estava muito forte; ela começou a suar depois de dar uma volta no 
quarteirão. Cada pé doía. Dezoito anos e ela se sentia como 
quarenta. Ela teria que parar de beber. Seu primeiro oponente foi 
alguém chamado Foster com uma classificação em 1800. Ela 
estaria jogando com as pretas, mas deveria ser fácil - especialmente 
se ele tentasse o peão do rei quatro e a deixasse entrar no siciliano. 


Foster parecia bastante calmo, considerando que estava jogando 
contra o campeão dos EUA em seu primeiro round. Ele teve o bom 
senso de não abrir com o peão do rei contra ela. Ele jogou o peão 


da rainha quatro, e ela decidiu evitar o Gambito da Rainha e tentar 
conduzi-lo a um território desconhecido com a Defesa Holandesa. 
Isso significava peão para o rei bispo quatro. Eles examinaram os 
movimentos do livro por um tempo até que, de alguma forma, ela se 
viu entrando na Formação Stonewall. Era uma posição da qual ela 
não gostou particularmente e, depois que começou a considerar a 
aparência do tabuleiro, começou a se sentir irritada consigo mesma. 
A única coisa a fazer era quebrá-lo e ir para a garganta de Foster. 
Ela tinha acabado de brincar com ele e queria acabar com isso. Sua 
cabeça ainda doía e ela se sentia desconfortável mesmo na boa 
cadeira giratória. Havia muitos espectadores na sala. Foster era um 
loiro pálido na casa dos vinte anos; ele fazia seus movimentos com 
um 


cuidado meticuloso que era enlouquecedor. Depois do décimo 
segundo, ela olhou para a posição apertada no tabuleiro e 
rapidamente empurrou um peão central para o sacrifício; ela iria 
abrir o jogo e começar a ameaçar. Ela deve ter uns bons 600 pontos 
de classificação neste creep; ela o eliminaria, teria um bom almoço 
e um café, e estaria pronta para Goldmann ou Sizemore à tarde. 


De alguma forma, o sacrifício do peão foi precipitado. Depois que 
Foster pegou com um cavalo em vez do peão que ela planejou, ela 
descobriu que tinha que defender ou largar outro peão. Ela mordeu 
O lábio, irritada, e procurou algo para aterrorizá-lo. Mas ela não 
conseguiu encontrar nada. E sua mente estava trabalhando com 
lentidão condenável. Ela retirou um bispo para proteger o peão. 


Foster ergueu as sobrancelhas ligeiramente para isso e trouxe uma 
torre para a fila da rainha, a que ela havia aberto com seu sacrifício 
de peão. Ela piscou. Ela não gostou do jeito que isso estava 
acontecendo. Sua dor de cabeça estava piorando. Ela se levantou 
do quadro, foi até o diretor e pediu uma aspirina. Ele encontrou 
alguns em algum lugar, e ela pegou três, perseguindo-os com água 
de um copo de papel, antes de voltar para Foster. Enquanto ela 
caminhava pela sala do torneio principal, as pessoas erguiam os 


olhos dos jogos para olhar para ela. De repente, ela ficou com raiva 
por ter concordado em jogar nesse torneio de terceira categoria e 
com raiva por ter que voltar e lutar com Foster. Ela odiava a 
situação: se ela batesse nele, não faria sentido para ela, e se ele 
batesse nela, ela ficaria péssima. Mas ele não iria bater nela. Benny 
Watts não poderia vencê-la, e algum estudante de graduação 
metido de Louisville não estava disposto a deixá-la em um canto. 
Ela encontraria uma combinação em algum lugar e o destruiria com 
ela. 


Mas não havia combinação a ser encontrada. Ela continuou olhando 
para a posição enquanto ela mudava gradualmente de movimento 
para movimento, e não se abria para ela. Foster era bom - 


claramente melhor do que sua classificação mostrava - mas ele não 
era tão bom. As pessoas que enchiam o quartinho observavam em 
silêncio enquanto ela ficava cada vez mais na defensiva, tentando 
evitar que seu rosto mostrasse o alarme que começava a dominar 
seus movimentos. E o que havia de errado com sua mente ? Ela 
não bebia há um dia e duas noites. O que estava errado ? Na boca 
do estômago ela estava começando a se sentir apavorada. Se ela 
de alguma forma danificou seu talento .. 


E então, no vigésimo terceiro movimento, Foster começou uma série 
de negociações no centro do tabuleiro, e ela se viu incapaz de pará- 


la, vendo suas peças desaparecerem com uma sensação de mal 
estar no estômago, vendo sua posição ficar mais e mais mais forte 
em sua deterioração. Ela se viu jogando um jogo perdido, oprimida 
pela vantagem de dois peões de um jogador com pontuação de 
1800. Não havia nada que ela pudesse fazer a respeito. Ele seria a 
rainha de um peão e a humilhava com isso. 


Ela ergueu seu rei do tabuleiro antes que ele pudesse fazer isso e 
saiu da sala sem olhar para ele, abrindo caminho por entre uma 


multidão de pessoas, evitando seus olhos, quase prendendo a 
respiração, saindo para a sala principal e subindo para a mesa . 


“Estou me sentindo mal”, disse ela ao diretor. "Eu vou ter que 
desistir.” 


Ela subiu a Main, com os pés pesados e agitados, tentando não 
pensar no jogo. Foi horrível. Ela havia permitido que este torneio 
fosse um teste para ela - o tipo de teste fraudulento que um 
alcoólatra faz para si mesmo - e ainda assim ela falhou. Ela não 
deve beber quando chegar em casa. Ela deve ler e jogar xadrez e 
se recompor. Mas a ideia de ir para a casa vazia era assustadora. O 
que mais ela poderia fazer? Não havia nada que ela quisesse fazer 
e ninguém para quem ligar. O jogo que ela havia perdido era 
irrelevante e o torneio não era nada, mas a humilhação era 
avassaladora. Ela não queria ouvir discussões sobre como ela havia 
perdido para Foster, não queria ver o próprio Foster novamente. Ela 
não deve beber. Ela tinha um torneio de verdade chegando na 
Califórnia em cinco meses. E se ela divesse feito isso a si mesma? 
E se ela tivesse raspado da superfície de seu cérebro quaisquer 
entrelaçamentos sinápticos que formaram seu dom? Ela se lembrou 
de ter lido em algum lugar que um artista pop certa vez comprou um 
desenho original de Michelangelo - 


pegou uma goma de mascar e a apagou , deixando um papel em 
branco. O desperdício a chocou. Agora ela sentiu um choque 
semelhante ao imaginar a superfície de seu próprio cérebro com o 
talento para o xadrez eliminado. 


Em casa, ela tentou um livro de jogos russo, mas não conseguia se 
concentrar. Ela começou a jogar com Foster, colocando o tabuleiro 
na cozinha, mas os movimentos eram muito dolorosos. Aquele 
maldito Stonewall 


e 


O 


peão 


empurrado 


, 


às 
pressas. Um movimento patzer . Xadrez ruim. Xadrez de ressaca. O 


telefone tocou, mas ela não atendeu. Ela se sentou à mesa e 
desejou por um momento, dolorosamente, ter alguém para quem 
ligar. Harry Beltik estaria de volta a Louisville. E ela não queria 
contar a ele sobre o jogo com Foster. Ele descobriria em breve. Ela 
poderia ligar para Benny. Mas Benny estava gelado depois de Paris 
e ela não queria falar com ele. Não havia mais ninguém. Ela se 
levantou cansada e abriu o armário ao lado da geladeira, pegou 
uma garrafa de vinho branco e se serviu de um copo cheio. Uma 
voz dentro dela gritou de indignação, mas ela ignorou. Ela bebeu 
metade em um longo gole e ficou esperando até que pudesse sentir. 
Então ela terminou o copo e serviu outro. Uma pessoa poderia viver 
sem xadrez. A maioria das pessoas sim. 


Quando ela acordou no sofá na manhã seguinte, ainda usando as 
roupas parisienses que usara ao perder o jogo para Foster, ela 
estava com um novo medo. Ela podia sentir seu cérebro sendo 
fisicamente turvo pelo álcool, seu controle posicional ficou 
desajeitado, sua penetração turva. Mas depois do café da manhã 
ela tomou banho, trocou de roupa e se serviu de uma taça de vinho. 
Era quase mecânico; ela aprendera a cortar o pensamento 
enquanto o fazia. O principal era comer uma torrada primeiro, para 
que o vinho não queimasse seu estômago. 


Ela continuou bebendo por dias, mas a memória do jogo que ela 
havia perdido e o medo do que estava fazendo até o limite de seu 
dom não iam embora, exceto quando ela estava tão bêbada que 
não conseguia nem pensar. Havia um artigo no jornal de domingo 
sobre ela, com uma das fotos tiradas naquela manhã no colégio, e 


uma manchete dizendo CHESS CHAMP DROPS FROM TOURNEY. 
Ela jogou o jornal fora sem ler o artigo. 


Então, certa manhã, após uma noite de sonhos escuros e confusos, 
ela acordou com uma clareza incomum: se não parasse de beber 
imediatamente, arruinaria o que tinha. Ela havia se permitido 
afundar nesta escuridão assustadora. Ela tinha que encontrar um 
ponto de apoio em algum lugar para se livrar dele. Ela teria que 
buscar ajuda. Com uma grande sensação de alívio, de repente ela 
soube de quem ela queria obter ajuda. 


Jolene não estava no diretório Lexington. Beth tentou informações 
em Louisville e Frankfort. Não, Jolene DeWitt. Ela poderia ter se 
casado e mudado seu nome. Ela poderia estar em Chicago ou no 
Klondike para esse assunto; Beth não a tinha visto nem ouvido falar 
desde o dia em que deixou Methuen. E só havia uma coisa a fazer 
se ela quisesse continuar com isso. Cada papel de adoção estava 
em uma gaveta na Sra. A mesa de Wheatley. Ela pegou a pasta e 
encontrou uma carta com o nome Methuen e slogan no topo em 
vermelho. O número do telefone estava lá. Ela segurou o papel 
nervosamente por vários momentos. No final, estava assinado com 
uma letra pequena e elegante: Helen Deardorff, Superintendente. 


Era quase meio-dia e ela ainda não havia bebido. Por um momento, 
ela pensou em se firmar com um Gibson, mas não conseguia 
esconder a estupidez daquela ideia de si mesma. Uma Gibson seria 
o fim dela. Ela pode ser alcoólatra, mas não era tola. Ela subiu e 
pegou sua garrafa de mexicano Librium e tomou duas. Esperando 
que a tensão diminuísse, ela entrou no quintal que o menino havia 
ceifado no dia anterior. As rosas do chá finalmente floresceram. As 
pétalas haviam caído da maioria delas e, no final de algumas 
hastes, havia quadris esféricos de aparência grávida onde antes 
estavam as flores. Ela nunca os tinha notado quando estavam 
florescendo em junho e julho. 


De volta à cozinha, ela se sentiu mais estável. Os tranquilizantes 
estavam funcionando. Quantas células cerebrais eles matam com 
cada miligrama? Não poderia ser tão ruim quanto uma bebida. Ela 
entrou na sala de estar e ligou para a Casa Methuen. 


A operadora de Methuen a colocou em espera. Beth estendeu a 
mão para a garrafa, sacudiu um comprimido verde e engoliu. 


Finalmente a voz veio, chocantemente nítida, do receptor. "Helen 
Deardorff falando." 


Por um momento ela não conseguiu falar e teve vontade de desligar, 
mas prendeu a respiração e disse: “Sra. Deardorff, aqui é Beth 
Harmon. ” 


"Realmente?" A voz parecia surpresa. 
"Sim." 


" Bem ." Durante a pausa que se seguiu, ocorreu a Beth que a Sra. 
Deardorff pode não ter nada a dizer. Ela pode achar tão difícil falar 
com Beth quanto Beth fez falar com ela. "Bem," Sra. Deardorff 
disse: 


“Temos lido sobre você”. 
“Como está o Sr. Shaibel? ” Beth perguntou. 
"Sr. Shaibel ainda está conosco. É por isso que você ligou? " 


“Liguei para falar sobre Jolene DeWitt. Eu preciso entrar em contato 
com ela. " 


"Sinto muito," Sra. Deardorff disse. "Methuen não pode fornecer os 
endereços ou números de telefone de suas acusações.” 


"Sra. Deardorff, "Beth disse, cada voz repentinamente quebrando 
em sentimento,“ Sra. Deardorff, faça isso por mim. Preciso falar com 
Jolene. ” 


"Existem leis-" 
"Sra. Deardorff ”, disse Beth,“ por favor”. 


Sra. A voz de Deardorff assumiu um tom diferente. “Tudo bem, 
Elizabeth. DeWitt mora em Lexington. Aqui está o número de 


telefone dela. " 
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"Jesus, porra, Cristo!" Jolene disse ao telefone. "Jesus, porra, 
Cristo!” 


"Como você está, Jolene?" Beth sentiu vontade de chorar, mas 
manteve a voz trêmula. 


"Oh meu Deus, criança", disse Jolene, rindo. “É tão bom ouvir a sua 
voz. Você ainda é feio? " 


“Você ainda é negro?" 


"Eu sou uma senhora negra”, disse Jolene. “E você perdeu o seu 
feio. Eu vi você em mais revistas do que Barbra Streisand. Meu 
famoso amigo. ” 


"Por que você não ligou?" 
"Com ciumes.” 
"Jolene", disse Beth, "você alguma vez foi adotada?" 


“Merda, não. Eu me formei naquele lugar. Por que diabos você não 
me enviou um cartão ou uma caixa de biscoitos? " 


“Vou te pagar o jantar esta noite. Você consegue se apaixonar no 
Toby's na Main Street? ” 


“Vou matar uma aula”, disse Jolene. "Filho da puta! Campeão dos 
EUA no histórico jogo de xadrez. Um verdadeiro vencedor. ” 


“É sobre isso que quero falar”, disse Beth. 


Quando se encontraram no Toby, a espontaneidade se foi. Beth 
havia passado o dia sem beber, cortou o cabelo na casa de Roberta 


e limpou a cozinha, quase superada pela empolgação de voltar a 
conversar com Jolene. Ela chegou ao Toby quinze minutos mais 
cedo e nervosamente recusou a oferta do garçom de trazer uma 
bebida para ela. Ela tinha uma Coca na frente dela quando Jolene 
chegou. 


No início, Beth não a reconheceu. A mulher que veio em direção a 
sua mesa no que parecia ser um terno Coco Chanel e um afro cheio 
e espesso era tão alta que Beth não podia acreditar que era Jolene. 
Ela parecia uma estrela de cinema ou uma princesa do rock-and-roll 
- mais cheia do que Diana Ross e tão legal quanto Lena Horne. Mas 
quando Beth viu que era de fato Jolene, que o sorriso e os olhos 
eram a Jolene de que ela se lembrava, ela se levantou sem jeito e 
eles se abraçaram. O perfume de Jolene era forte. Beth se sentiu 
constrangida. Jolene deu um tapinha nas costas dela enquanto se 
abraçavam e disse: “Beth Harmon. Velha Beth. ” 


Eles se sentaram e olharam um para o outro sem jeito. Beth decidiu 
que precisava de uma bebida para passar por isso. Mas quando o 


garçom veio, felizmente quebrando o silêncio, Jolene pediu um club 
soda e Beth o fez trazer outra Coca. 


Jolene carregava algo em um envelope pardo, que colocou sobre a 
mesa na frente de Beth. Beth atendeu. Era um livro e ela soube 
imediatamente o que era. Ela tirou o envelope. Aberturas de xadrez 
modernas . Sua cópia velha, quase gasta. 


"Eu o tempo todo”, disse Jolene. "Puto com você por ter sido 
adotado.” 


Beth fez uma careta, abrindo o livro na página do título, onde a 
caligrafia infantil dizia “Elizabeth Harmon, casa de Methuen”. "Que 
tal ser branco?” 


"Quem poderia esquecer?" Jolene disse. 


Beth olhou para o rosto bonito e bom de Jolene com todo aquele 
cabelo notável e os longos cílios negros e os lábios carnudos, e a 
autoconsciência sumiu dela com um alívio físico em sua 
simplicidade. Ela sorriu amplamente. "É bom te ver." O que ela 
queria dizer era: "Eu te amo”. 


Durante a primeira metade da refeição, Jolene falou sobre Methuen 
- sobre dormir na capela e odiar a comida e sobre o Sr. Schell, Miss 
Graham e os filmes cristãos de sábado. Ela era hilária no assunto 
da sra. Deardorff, imitando sua voz firme e seu jeito de balançar a 
cabeça. Ela comeu devagar e riu muito, e Beth começou a rir com 
ela. Fazia muito tempo que Beth não ria, e ela nunca se sentiu tão à 
vontade com ninguém 


- nem mesmo com a Sra. Wheatley. Jolene pediu uma taça de vinho 
branco com sua vitela e Beth hesitou antes de pedir água gelada ao 
garçom. 


"Você não tem idade suficiente?" Jolene disse. 
"Não é isso. Eu tenho dezoito anos. " 


Jolene ergueu as sobrancelhas e voltou para a vitela. Depois de 
alguns momentos, ela começou a falar novamente. “Quando você 
foi para sua casa feliz, comecei a jogar vôlei sério. Eu me formei 
quando tinha dezoito anos e a universidade me deu uma bolsa de 
estudos em física. Ed. 


"Como é que você gosta?" 


"Está tudo bem”, disse Jolene, um pouco rápido. E então, “Não, não 
é. E uma casca, é o que é. Eu não quero ser um treinador de 
ginástica. 


” 


"Você poderia fazer outra coisa." 


Jolene balançou cada cabeça. "Não foi até eu terminar meu 
bacharelado ano passado que eu realmente peguei." Ela estava 
falando com a boca cheia. Agora ela engoliu em seco e se inclinou 
para frente com os cotovelos na mesa. “Eu deveria ter trabalhado na 
lei ou no governo. Estes são os dias certos para o que eu tenho, e 
eu estraguei tudo ao aprender o salto lateral de straddle e os 
principais músculos do abdômen. " Sua voz ficou mais baixa e mais 
forte. “Eu sou uma mulher negra. Sou dão . Eu deveria estar em 
Harvard. Eu deveria publicar minha foto na revista Time como você. 


” 


"Você ficaria ótimo com Barbara Walters", disse Beth. "Você poderia 
falar sobre a privação emocional dos órfãos." 


"Eu poderia um dia", disse Jolene. "Eu gostaria de falar sobre Helen 
Deardorff e seus malditos tranquilizantes." 


Beth hesitou um momento. Então ela disse: "Você ainda toma 
calmantes?" 


“Não”, disse Jolene. "De jeito nenhum." Ela riu “Nunca se esqueça 
de você roubando todo aquele jarro. Bem ali na Sala Multifuncional 
em frente a todo o maldito orfanato , com a Velha Helen pronta para 
se transformar em uma estátua de sal e o resto de nós com nossas 
mandíbulas penduradas. Ela riu novamente. “Transformei você em 
um herói. Eu contei aos novos sobre isso depois que você se foi. " 
Jolene havia terminado todas as refeições; ela se recostou na mesa 
agora e empurrou o prato para o centro. Então ela se recostou, tirou 
um pacote de Kents do bolso da jaqueta e olhou para ele por um 
momento. “Quando sua foto saiu na Life , fui eu quem a colocou no 
quadro de avisos da biblioteca. Ainda está lá, tanto quanto eu sei. " 
Ela acendeu um cigarro, usando um isqueiro preto, e respirou fundo. 
“Uma garota Mozart surpreende o mundo do xadrez.' Meu meu. " 


"Eu ainda tomo tranquilizantes”, disse Beth. "Muitos deles.” 


- Oh, coitadinho - disse Jolene ironicamente, olhando para o cigarro. 


Beth ficou em silêncio por um tempo. O silêncio entre eles era 
palpável. Então ela disse: "Vamos comer a sobremesa.” 


"Mousse de chocolate”, disse Jolene. Durante a sobremesa, ela 
parou de comer e olhou para o outro lado da mesa. "Você não 
parece bem , Beth”, disse ela. "Você está inchado." Beth acenou 
com a cabeça e terminou sua musse. 


Jolene a levou para casa em seu VW prata. Quando chegaram a 
Jan . . bem, Beth disse: “Gostaria que você viesse um pouco, 
Jolene. Eu quero que você veja minha casa. " 


“Claro”, disse Jolene. Beth mostrou onde parar e, quando saíram do 
carro, Jolene disse: "Essa casa inteira pertence a você?" e Beth 
disse: 


"Sim". 
Jolene riu. "Você não é órfão", disse ela. "Não mais." 


Mas quando eles entraram pela pequena entrada pela porta da 
frente, o cheiro rançoso e frutado foi um choque. Beth não tinha 
notado isso antes. Houve um silêncio constrangedor enquanto ela 
acendia as lâmpadas da sala e olhava em volta. Ela não tinha visto 
a poeira na tela da TV ou as manchas na bancada do sapateiro. No 
canto do teto da sala perto da escada havia uma densa teia de 
aranha. Todo o lugar estava escuro e bolorento. 


Jolene caminhou pela sala, olhando. “Você tem tomado mais do que 
comprimidos, querida”, disse ela. 


"Tenho bebido vinho." 


"Eu acredito nisso." 


Beth fez café para eles na cozinha. Pelo menos o chão estava 
limpo. Ela abriu a janela para o jardim para deixar o ar fresco entrar. 


Seu tabuleiro de xadrez ainda estava colocado na mesa e Jolene 
pegou a rainha branca e a segurou por um momento. "Estou 
cansada de jogos”, disse ela. "Nunca aprendi este.” 


"Quer que eu te ensine?" 


Jolene riu. "Seria algo para contar.” Ela colocou a rainha de volta no 
tabuleiro. “Eles me instruíram no handebol, no squash e no 
paddleball. Eu jogo tênis, golfe, queimada e luto. Não precisa de 
xadrez. O 


que eu quero ouvir é todo esse vinho. " 
Beth entregou-lhe uma caneca de café. 


Jolene o largou e pegou um cigarro. Sentada na cozinha sem graça 
com seu terno azul-marinho brilhante e seu afro, ela era como um 
novo centro na sala. 


"Começou com os comprimidos?" Jolene perguntou. 
"Eu costumava amá-los”, disse Beth. "Realmente amo eles.” 
Jolene balançou as cabeças duas vezes, de um lado para o outro. 


"Eu não bebi nada hoje," Beth disse abruptamente. "Devo jogar na 
Rússia no próximo ano.” 


"Luchenko”, disse Jolene. "Borgov.” 
Beth ficou surpresa por saber os nomes. "Estou com medo disso." 


"Então não vá." 


“Se eu não fizer isso, não há mais nada para eu fazer. Vou apenas 
beber. " 


"Parece que você faz isso, de qualquer maneira." 


“Eu só preciso parar de beber e parar com os comprimidos e 
consertar este lugar. Olhe a graxa naquele fogão. ” Ela apontou para 
ele. “Tenho que estudar xadrez oito horas por dia e tenho que 
participar de alguns torneios. Eles querem que eu toque em San 
Francisco e me querem no Tonight Show . Eu deveria fazer tudo 
ISSO. " 


Jolene estudou cada um. 


"O que eu quero é uma bebida", disse Beth. "Se você não estivesse 
aqui, eu teria uma garrafa de vinho.” 


Jolene franziu a testa. “Você parece Susan Hayward nesses filmes”, 
disse ela. 


"Não é nenhum filme”, disse Beth. 


“Então pare de falar como um. Deixe-me dizer o que fazer. Você 
vem ao Ginásio dos Ex-alunos na Avenida Euclid amanhã às dez. É 
quando eu malho. Traga seus tênis e um short. Você precisa tirar 
esse olhar inchado de você antes de fazer qualquer plano. " 


Beth olhou para ela. "Eu sempre odiei ginástica . ." 
"Eu me lembro”, disse Jolene. 


Beth pensou sobre isso. Havia garrafas de vinho tinto e branco no 
armário atrás dela, e por um momento ela ficou impaciente para que 
Jolene saísse para que ela pudesse pegar uma e torcer a rolha e se 
servir de um copo cheio. Ela podia sentir a sensação no fundo da 
garganta. 


"Não é tão ruim”, disse Jolene. "Vou pegar um par de toalhas limpas 
e você pode usar meu secador de cabelo.” 


"Não sei como chegar lá.” 
"Pegar um taxi. Inferno, ande . " 
Beth olhou para ela, consternada. 


“Você tem que mexer sua bunda, garota”, disse Jolene. "Você tem 
que parar de sentar no seu próprio medo." 


“Tudo bem", disse Beth. "Eu estarei lá.” 


Quando Jolene saiu, Beth bebeu uma taça de vinho, mas não uma 
segunda. Ela abriu todas as janelas da casa e bebeu o vinho no 
quintal, com a lua, quase cheia, logo acima do pequeno galpão nos 
fundos. Estava uma brisa fresca. Ela demorou muito para beber, 
deixando a brisa soprar na janela da cozinha, balançando as 
cortinas, soprando pela cozinha e pela sala, limpando o ar de 
dentro. 
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O ginásio era uma sala de teto alto com paredes brancas. A luz 
entrava por enormes janelas ao lado, onde uma fileira de máquinas 
de aparência estranha é vendida. Jolene estava usando meia-calça 
amarela e tênis de ginástica. A manhã estava quente e Beth estava 
de short branco no táxi. Na outra extremidade da sala de exercícios, 
um jovem de aparência triste em calção cinza estava deitado de 
costas em um banco, empurrando pesos e gemendo. Caso 
contrário, eles estavam sozinhos. 


Eles começaram com um par de bicicletas estacionárias. Jolene 
arrasou com Beth às dez, e sessenta para ela. Quando pedalaram 
dez minutos, Beth estava coberta de suor e as panturrilhas doíam. 


“Fica pior”, disse Jolene. 
Beth cerrou os dentes e continuou pedalando. 


Ela não conseguia acertar o ritmo na máquina de quadril e costas, e 
sua bunda escorregou no banco de imitação de couro em que ela 
tinha que se deitar enquanto ela abaixava os pesos com as pernas. 
Jolene havia definido para quarenta libras, mas mesmo isso parecia 
muito. Depois, havia a máquina onde ela levantava os pesos com os 
tornozelos, fazendo os tendões da parte superior das pernas se 
destacarem e doerem. Depois disso, ela teve que se sentar ereta no 
que a lembrava de uma cadeira elétrica e puxar pesos com os 
cotovelos. "Firme seus peitorais”, disse Jolene. 


"Achei que fosse uma espécie de peixe", disse Beth. 
Jolene riu. “Confie em mim, querida. Isto é o que você precisa. " 


Beth fez todos eles - furiosa e terrivelmente sem fôlego. Sua fúria 
ficou pior ao ver que Jolene usava pesos muito mais pesados do 
que ela. Mas então, a figura de Jolene era perfeita. 


O banho depois foi delicioso. Havia jatos de água fortes e Beth 
borrifou-se com força, tirando o suor. Ela se ensaboou 
completamente e observou a espuma girar nos ladrilhos brancos a 
seus pés enquanto a enxaguava com um spray quente e pungente. 


A mulher no refeitório estava entregando a Beth um prato com bife 
salisbury quando Jolene empurrou sua bandeja ao lado da de Beth. 
"Nada disso", disse Jolene. Ela pegou o prato e o devolveu. "Sem 
molho”, disse ela, "e sem batatas." 


"Não estou com sobrepeso", disse Beth. “Não vai doer comer 
batatas. 


Jolene não disse nada. Quando empurraram as bandejas para 
passar a gelatina e a torta de creme da Baviera, Jolene balançou a 


cabeça. “Você comeu musse de chocolate na noite passada”, disse 
Beth. 


“A noite passada foi especial”, disse Jolene. "Isso é hoje." 


Eles almoçaram às onze e meia porque Jolene tinha uma aula às 
doze horas. Quando Beth perguntou a ela o que era, Jolene disse: 
"Europa Oriental no Século XX". 


“Isso é parte do Phys. Ed.? ” Beth perguntou. 


“Não contei tudo ontem. Estou obtendo um mestrado em ciências 
políticas. Beth olhou para ela. " Bhi soit qui mal y alicate ", disse 
Jolene. 


Quando Beth se levantou na manhã seguinte, suas costas e 
panturrilhas estavam doloridas e ela decidiu não ir à academia. Mas 
quando ela abriu a geladeira para encontrar algo para o café da 
manhã, ela viu pilhas de jantares de TV e de repente pensou em 
como a Sra. As pernas pálidas de Wheatley pareciam quando ela 
abaixou as meias. Ela balançou a cabeça em repulsa e começou a 
soltar as caixas. A ideia de frango frito congelado, rosbife e peru a 
deixava doente; ela os jogou em uma sacola de compras de 
plástico. Quando ela abriu o armário para olhar as latas, havia três 
garrafas de Almadén Mountain Rhine em frente às latas. Ela hesitou 
e fechou a porta. Ela pensaria nisso mais tarde. Ela comeu torradas 
e café puro no café da manhã. No caminho para a academia, ela 
jogou o saco de jantares congelados no lixo. 


No almoço, Jolene contou a ela sobre um quadro de avisos na 
União dos Estudantes que listava os alunos que fariam trabalhos 
não especializados por dois dólares a hora. Jolene acompanhou-a 
no caminho para a aula e Beth anotou dois números. Por volta das 
três horas daquela tarde, ela tinha um curso de Administração de 
Empresas batendo os 


tapetes no quintal e outro de História da Arte esfregando a geladeira 
e os armários da cozinha; Beth não os supervisionava; ela passou o 
tempo elaborando variações da Defesa Nimzo-hdio. 


Na segunda-feira seguinte, ela estava usando todas as sete 
máquinas Nautilus e depois fazendo abdominais. Na quarta-feira, 
Jolene acrescentou dez libras a cada um deles para ela e a fez 
segurar um peso de cinco libras em seu peito quando ela fez os 
abdominais. Na semana seguinte, eles começaram a jogar 
handebol. Beth ficou sem jeito e ficou sem fôlego rapidamente. 
Jolene bateu forte nela. Beth continuou obstinadamente, ofegando e 
suando e às vezes machucando a palma da mão na pequena bola 
preta. Levou dez dias e alguns saltos de sorte antes de ganhar seu 
primeiro jogo. 


“Eu sabia que você começaria a ganhar em breve”, disse Jolene. 
Eles ficaram no centro da quadra, suando. 


"Eu odeio perder”, disse Beth. 


Naquele dia, havia uma carta esperando por ela de algo chamado 
Christian Crusade. O papel de carta tinha cerca de vinte nomes na 
lateral, sob uma cruz em relevo. A carta dizia: 


Prezada Srta. Harmon: 


Como não conseguimos contatá-lo por telefone, estamos 
escrevendo para determinar seu interesse em apoiar a Cruzada 
Cristã em sua próxima competição na URSS 


Christian Crusade é uma organização sem fins lucrativos dedicada à 
abertura de portas fechadas para a mensagem de Cristo. Achamos 
sua carreira como Trainee de uma instituição cristã, o Lar Methuen, 
notável. Gostaríamos de ajudá-lo em sua luta futura, pois 
compartilhamos seus ideais e aspirações cristãs. Se você estiver 
interessado em nosso suporte, entre em contato conosco em 
nossos escritórios em Houston. 


Atenciosamente, 
Crawford 

Walker 

Diretor da 
Divisão 

de 

Relações 
Exteriores 

da 

Christian 


Crusade 


Ela quase jogou a carta fora, até que se lembrou de Benny dizendo 
que um grupo da igreja havia recebido dinheiro para sua viagem à 
Rússia. Ela tinha o número do telefone de Benny em um pedaço de 
papel dobrado em sua caixa de relógio de xadrez; ela pegou e 
discou. Benny atendeu após o terceiro toque. 


"Oi", disse ela. "É a Beth." 


Benny foi um pouco legal, mas quando ela lhe contou sobre a carta, 
ele disse imediatamente: “Pegue. Eles estão carregados. ” 


"Eles pagariam pela minha passagem para a Rússia?" 


"Mais que isso. Se você perguntar a eles, eles vão me mandar com 
você. Quartos separados, considerando suas vistas. ” 


"Por que eles pagariam tanto dinheiro?" 


“Eles querem que derrotemos os comunistas por Jesus. Eles são os 
Únicos que pagaram parte da minha passagem há dois anos. " Ele 
fez uma pausa. "Você vai voltar para Nova York?" Sua voz era 
cuidadosamente neutra. 


“Eu preciso ficar em Kentucky mais um pouco. Estou malhando em 
uma academia e participei de um torneio na Califórnia ”. 


“Claro”, disse Benny. "Parece bom para mim.” 


Ela escreveu a Christian Crusade naquela tarde para dizer que 
estava muito interessada na oferta deles e gostaria de levar 
Benjamin Watts com ela como um segundo. Ela usou o papel de 
carta azul claro, riscando “Sra. Allston Wheatley "no topo e 
escrevendo em" Elizabeth Harmon ". Quando foi até a esquina para 
enviar a carta, decidiu ir ao centro da cidade e comprar novos 
lençóis e fronhas para a cama e uma nova toalha de mesa para a 
cozinha. 
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A luz do inverno em San Francisco era notável; ela nunca tinha visto 
nada parecido antes. Deu aos edifícios uma clareza de linha 
sobrenatural, e quando ela subiu ao topo da Colina do Telégrafo e 
olhou para trás, prendeu a respiração ao ver o foco nítido das casas 
e hotéis que se alinhavam na longa rua íngreme e abaixo deles o 
azul perfeito de o sr. Havia uma barraca de flores na esquina, e ela 
comprou um monte de malmequeres. Olhando para trás, para a 
baía, ela viu um jovem casal a um quarteirão de distância subindo 
em sua direção. Eles estavam claramente sem fôlego e pararam 


para descansar. Beth percebeu com surpresa que a escalada tinha 
sido fácil para ela. Ela decidiu fazer longas caminhadas durante 
todas as semanas ali. Talvez ela pudesse encontrar uma academia 
em algum lugar. 


Quando ela subiu a colina para o torneio pela manhã, o ar ainda 
estava esplêndido e as cores brilhantes, mas ela estava tensa. O 
elevador do grande hotel estava lotado. Várias pessoas olharam 
para ela e ela desviou o olhar nervosamente. O homem na mesa 
parou o que estava fazendo no minuto em que ela se aproximou. 


"Eu me registro aqui?" ela perguntou. 

“Não há necessidade, Srta. Harmon. Basta entrar. " 
"Qual placa?" 

Ele ergueu as sobrancelhas. "Placa Um.” 


O Quadro Um estava sozinho em uma sala. A mesa estava em uma 
plataforma de três pés de altura, e um painel de exibição tão grande 
quanto uma tela de cinema doméstico estava atrás dela. Em cada 
lado da mesa havia uma grande cadeira giratória de couro marrom e 
cromado. Faltavam cinco minutos para começar, e a sala estava 
lotada de pessoas; ela teve que empurrar seu caminho através 
deles para a área de jogo. Ao fazer isso, o zumbido da conversa 
morreu. Todos olharam para ela. Quando ela subiu os degraus da 
plataforma, eles começaram a aplaudir. Ela tentou não deixar seu 
rosto mostrar nada, mas estava assustada. A última partida de 
xadrez que ela havia jogado foi cinco meses antes, e ela havia 
perdido. 


Ela nem sabia quem era seu oponente; ela não tinha pensado em 
perguntar. Ela ficou lá por um momento com sua mente quase vazia, 
e então um jovem de aparência arrogante veio rapidamente através 
da multidão e subiu os degraus. Ele tinha longos cabelos negros e 
um bigode largo e caído. Ela o reconheceu de algum lugar, e 


quando ele se apresentou como Andy Levitt, ela se lembrou do 
nome da Chess Review . Ele se sentou tenso. Um diretor do torneio 
veio até a mesa e falou baixinho com Levitt. "Você pode ligar o 
relógio dela agora." Levitt estendeu a mão, parecendo 
despreocupado, e apertou o botão do relógio de Beth. Ela se 
manteve firme e jogou o peão de sua rainha, mantendo os olhos no 
tabuleiro. 


Quando eles chegaram ao meio do jogo, havia pessoas presas na 
porta e alguém calando a multidão e tentando manter a ordem. Ela 
nunca tinha visto tantos espectadores em uma partida. Ela voltou 
sua atenção para o tabuleiro e cuidadosamente trouxe uma torre 
para uma pasta aberta. Se Levitt não encontrasse uma maneira de 
evitá-lo, ela poderia tentar atacar em três movimentos. Se ela não 
estava faltando alguma coisa na posição. Ela começou a se mover 
sobre ele com cautela, arrancando os peões de seu rei acampado. 
Então ela respirou fundo e trouxe uma torre para a sétima fileira. Ela 
podia ouvir no fundo de sua mente a voz do vagabundo do xadrez 
em Cincinnati anos antes: "Osso na garganta, uma torre na sétima 
fila." Ela olhou através da placa para Levitt. Ele parecia realmente 
um osso de galinha e profundamente incrustado. Algo nela exultou 
ao vê-lo tentar esconder sua confusão. E quando ela seguiu a torre 
com sua rainha, parecendo brutal na sétima linha, ele renunciou 
imediatamente. Os aplausos na sala foram altos e entusiasmados. 
Quando ela desceu da plataforma, ela estava sorrindo. Havia 
pessoas esperando com cópias antigas da Chess Review , 
querendo que ela autografasse sua foto na capa. Outros queriam 
que ela assinasse seus programas ou apenas folhas de papel. 


Enquanto ela assinava uma das revistas, ela olhou por um momento 
para a foto em preto e branco dela mesma segurando o grande 
troféu em Ohio, com Benny e Barnes e alguns outros fora de foco ao 
fundo. Seu rosto parecia cansado e sem graça, e ela se lembrou, 
com uma repentina vergonha, de que a revista ficara sentada com a 
capa de correio bege em uma pilha na bancada do sapateiro por um 
mês antes de ela abri-la e encontrar sua foto. Alguém empurrou 


outra cópia para ela assinar, e ela afastou a memória. Ela 
autografou seu caminho para fora da sala 


lotada e por outra multidão que estava esperando do lado de fora da 
porta, preenchendo o espaço entre sua área de jogo e o salão de 
baile onde o resto do torneio ainda estava em andamento. Dois 
diretores estavam tentando silenciar a multidão para evitar 
atrapalhar os outros jogos enquanto ela passava. Alguns dos 
jogadores ergueram os olhos de seus tabuleiros com raiva e 
franziram a testa na direção dela. Era estimulante e assustador ter 
todas aquelas pessoas pressionadas perto dela, empurrando-a com 
admiração. Uma das mulheres que tinha seu autógrafo disse: "Não 
sei nada sobre xadrez, querida, mas estou emocionada por você", e 
um homem de meia-idade insistiu em apertar a mão dela, dizendo: 
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"Você" é a melhor coisa para o jogo desde Capablanca. ” 


"Obrigada", disse ela. "Eu gostaria que fosse tão fácil para mim.” 
Talvez seja, ela pensou. Seu cérebro parecia estar bem. Talvez ela 
não tivesse arruinado tudo. 


Ela caminhou confiante pela rua até seu hotel sob o sol forte. Ela iria 
para a Rússia em seis meses. Christian Crusade concordou em 
comprar passagens na Aeroflot para ela, Benny e uma mulher da 
USCF 


e pagaria as contas do hotel. O torneio de Moscou forneceria as 
refeições. Ela estava estudando xadrez seis horas por dia e 
conseguia continuar assim. Ela parou para comprar mais flores - 
cravos desta vez. A mulher na recepção pediu seu autógrafo na 
noite anterior, quando voltou do jantar; ela ficaria feliz em conseguir 
outro vaso. Antes de partir para a Califórnia, Beth havia enviado 
cheques para assinaturas de todas as revistas que Benny levava. 
Ela receberia Butsche Schachzeitung , a revista de xadrez mais 
antiga, e British Chess Magazine e, da Rússia, Shakhmatni 
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Europe and American Chess . Ela planejou jogar todos os jogos do 
grande mestre neles, e quando encontrasse os jogos que eram 
importantes, ela os memorizaria e analisaria cada movimento que 
tivesse consequência ou desenvolvesse qualquer ideia com a qual 
ela não estivesse familiarizada. No início da primavera, ela pode ir 
para Nova York e jogar o US Open e ficar algumas semanas com 
Benny. As flores em sua mão brilhavam carmesim, seus novos jeans 
e suéter de algodão pareciam frescos em sua pele no ar frio de São 
Francisco, no final da rua o oceano azul parecia um sonho de 
possibilidades. Sua alma cantou silenciosamente com ele, 
estendendo-se em direção ao Pacífico. 
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Quando voltou para casa com seu troféu e o cheque do primeiro 
prêmio, encontrou na pilha de correspondência dois envelopes 
comerciais: um era da USCF e continha um cheque de quatrocentos 
dólares e um breve pedido de desculpas por não poderem enviar 
mais. O 


segundo era da Cruzada Cristã. Tinha uma carta de três páginas 
que falava da necessidade de promover a compreensão 
internacional por meio dos princípios cristãos e de aniquilar o 
comunismo para o avanço desses mesmos princípios. A palavra 
“dele” estava em maiúscula de uma forma que deixou Beth 
desconfortável. A carta foi assinada "Tua em Cristo" por quatro 
pessoas. Dobrado nele estava um cheque de quatro mil dólares. Ela 
segurou o cheque na mão por um longo tempo. Cada prêmio em 
dinheiro em São Francisco era de dois mil, e ela teve que descontar 
suas despesas de viagem. Sua conta bancária vinha diminuindo nos 
Últimos seis meses. Ela esperava conseguir no máximo dois mil 
dólares do povo do Texas. Quaisquer que sejam as ideias malucas 


que eles possam ter, o dinheiro foi um presente do céu. Ela ligou 
para Benny para lhe contar as boas notícias. 
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Quando ela voltou do jogo de squash na quarta-feira de manhã, o 
telefone estava tocando. Ela tirou a capa de chuva com pressa, 


jogou-a no sofá e pegou o telefone. Era a voz de uma mulher. "E 
Elizabeth Harmon?" 


"Sim." 


"Esta é Helen Deardorff, de Methuen." Ela estava surpresa demais 
para falar. “Eu tenho algo para te dizer, Elizabeth. Sr. Shaibel morreu 
ontem à noite. Achei que você gostaria de saber. " 


Ela teve uma imagem repentina do velho zelador gordo curvado 
sobre seu tabuleiro de xadrez no porão, com a lâmpada nua sobre a 
cabeça, e ela mesma parada ao lado dele, observando a 
deliberação, a estranheza dele ali sozinho perto da fornalha. 


"Noite passada?" ela disse. 
"Um ataque cardíaco. Ele estava na casa dos sessenta. ” 


O que Beth disse a seguir a surpreendeu. Saiu quase sem 
pensamento consciente. "Eu gostaria de ir ao funeral.” 


"O funeral?" Sra. Deardorff disse. “Eu não tenho certeza quando - 


há uma irmã solteira, Hilda Shaibel. Você poderia ligar para ela. " 
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Quando os Wheatleys a levaram para Lexington seis anos antes, 
eles haviam percorrido estradas de asfalto estreitas através de 
cidades onde ela olhava para os semáforos pelas janelas dos carros 
enquanto pessoas vestidas com roupas brilhantes cruzavam as ruas 


e caminhavam nas calçadas lotadas em frente às lojas. Agora, 
dirigindo de volta com Jolene, era de concreto de quatro pistas na 
maior parte do caminho e as cidades eram visíveis apenas como 
nomes impressos em placas verdes. 


"Ele parecia um filho da puta mau", disse Jolene. 


“Ele também não era fácil de jogar xadrez. Acho que estava com 
medo dele. ” 


“Eu estava com medo de todos eles”, disse Jolene. "Filhos da puta.” 


Isso surpreendeu Beth. Ela tinha imaginado Jolene como destemida. 
"E quanto a Fergussen?" 


“Fergussen era um oásis no deserto”, disse Jolene, “mas ele me 
assustou quando veio pela primeira vez. Ele acabou por ficar bem. " 
Ela sorriu. “Velho Fergussen.” 


Beth hesitou um momento. "Houve alguma coisa entre vocês dois?" 
Ela se lembrou das pílulas verdes extras. 


Jolene riu. "Pensamento positivo.” 
"Quantos anos você tinha quando veio?" 
"Seis." 

"Você sabe alguma coisa sobre seus pais?" 


“Só minha avó, e ela está morta. Em algum lugar perto de Louisville. 
Não quero saber nada sobre eles. Eu não me importo se sou um 
bastardo ou por que eles queriam me colocar com minha avó ou por 
que ela queria me empurrar para Methuen. Estou feliz por estar livre 
de tudo isso. Terei meu mestrado em agosto e vou deixar este 
estado para sempre. ” 


"Ainda me lembro da minha mãe”, disse Beth. "Papai não é tão 
claro." 


"Melhor esquecer", disse Jolene. "Se você puder." 


Ela puxou para a pista da esquerda e passou por um caminhão de 
carvão e dois campistas. À frente, uma placa verde indicava a 
quilometragem até o Monte Sterling. Era primavera, quase 
exatamente um ano desde a última viagem de Beth em um carro, 
com Benny. Ela pensou na sujeira da rodovia Pennsylvania 
Tumpike. Esta estrada de concreto branco era fresca e nova, com 
campos de Kentucky e cercas brancas e casas de fazenda de cada 
lado dela. 


Depois de um tempo, Jolene acendeu um cigarro e Beth disse: 
"Para onde você irá quando se formar?" 


Ela estava começando a pensar que Jolene não a tinha ouvido 
quando Jolene falou. "Recebi uma oferta de um escritório de 
advocacia branco em Atlanta que parece promissora." Ela ficou em 
silêncio novamente. "O que eles querem é um negro importado para 
ficar de acordo com os tempos." 


Beth olhou para ela. "Acho que não iria mais para o sul se fosse 
negro.” 


"Bem, com certeza não é”, disse Jolene. “Essas pessoas em Atlanta 
vão me compartilhar o dobro do que eu conseguiria em Nova York. 
Eu estaria fazendo relações públicas, que é o tipo de shuck que 
entendo na ponta dos dedos, e eles vão me começar com duas 
janelas em meu escritório e uma garota branca para digitar minhas 
cartas. " 


"Mas você não estudou direito." 


Jolene riu. “Imagino que gostem assim. Tudo bem, Slocum e 
Livingston não querem nenhuma mulher negra revisando atos 
ilícitos. O 


que eles querem é uma mulher negra limpa, com uma bela bunda e 
um bom vocabulário. Quando fiz a entrevista, falei muitas palavras 
como 


repreensível' e 'dicotomia', e elas pegaram. 


“Jolene”, disse Beth, “você é muito inteligente para isso. Você 
poderia ensinar na universidade. E você é um ótimo atleta . . " 


"Eu sei o que estou fazendo", disse Jolene. "Eu jogo bom tênis e 
golfe e sou ambicioso." Ela deu uma longa tragada no cigarro. “Você 
pode não ter ideia de quão ambicioso eu sou. Trabalhei duro nos 
esportes e tive treinadores prometendo que eu seria um profissional 
se continuasse nisso. 


"Isso não parece ruim.” 


Jolene soltou a fumaça lentamente. “Beth”, ela disse, “o que eu 
quero é o que você tem. Não quero trabalhar no meu backhand por 
dois anos, então posso ser um profissional da bush league. Você 
tem sido o melhor no que faz por tanto tempo que não sabe como é 
para o resto de nós. " 


"Eu gostaria de ser tão bonito quanto você . .” 


"Pare de me dar isso”, disse Jolene. “Não dá para passar a vida na 
frente de um espelho. Você não é mais feio de qualquer maneira. 
Estou falando do seu talento. Eu daria a minha bunda para jogar 
tênis do jeito que você joga xadrez. " 


A convicção na voz de Jolene era avassaladora. Beth olhou de perfil 
para o rosto dela, com o cabelo afro no topo do interior do carro, 
para os braços lisos e castanhos até onde suas mãos firmes 
seguravam o volante, para a raiva nublando seu rosto e não disse 
nada. 


Um minuto depois, Jolene disse: “Bem, agora. Aí está. " 


Cerca de uma milha à frente, à direita da estrada, havia três 
edifícios de tijolos escuros com telhados pretos e venezianas pretas. 
O Lar Methuen para Crianças Orfãs. 
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Uma escada de madeira pintada de amarelo no final de um caminho 
de concreto conduzia ao edifício. Outrora, os degraus pareciam 
largos e imponentes para ela, e a placa de latão manchada parecia 
um aviso severo. Agora parecia apenas a entrada de uma precária 
instituição provinciana. A pintura dos degraus estava descascando. 
Os arbustos que os flanqueavam estavam sujos e suas folhas 
cobertas de poeira. Jolene estava no parquinho, olhando para os 
balanços enferrujados e o velho escorregador que não tinham 
permissão para usar, exceto quando Fergussen estava lá para 
supervisionar. Beth ficou no caminho à luz do sol, estudando as 
portas de madeira. Dentro estava a Sra. O grande escritório de 
Deardorff e os outros escritórios e, ocupando uma ala inteira, a 
biblioteca e a capela. Havia duas salas de aula na outra ala, e além 
delas estava a porta no final do corredor que levava ao porão. 


Ela passou a aceitar os jogos de xadrez das manhãs de domingo 
como sua prerrogativa. Até aquele dia. Ainda apertou sua garganta 
ao lembrar do quadro silencioso seguindo a Sra. A voz de Deardorff 
gritando 


"Elizabeth!" e a cascata de comprimidos e vidros fragmentados. 
Então chega de xadrez. Em vez disso, passou uma hora e meia 
inteira na capela e Beth ajudando a Sra. Lonsdale com as cadeiras 


e ouvindo suas palestras. Depois de guardar as cadeiras, demorou 
mais uma hora para escrever o resumo da Sra. Deardorff havia 
designado. Ela fez isso todos os domingos durante um ano, e a sra. 
Deardorff o devolvia todas as segundas-feiras com marcas 
vermelhas e algumas exortações sombrias como “Reescreva. 
Organização defeituosa. ” Ela teve que procurar 


“Comunismo” na biblioteca para o primeiro précis. Beth sentiu em 
algum lugar que o Cristianismo deveria ter algo mais. 


Jolene se aproximou e estava parada ao lado dela, apertando os 
olhos sob a luz do sol. "E onde você aprendeu a tocar?" 


"No porão.” 


"Merda", disse Jolene. “Eles deveriam ter encorajado você. Enviou 
você em mais exposições depois dessa. Eles gostam de 
publicidade, como todo mundo. " 


"Publicidade?" Ela estava se sentindo tonta. 
"Isso traz dinheiro." 


Ela nunca tinha pensado em alguém lá a encorajando. Isso 
começou a entrar em sua mente agora, parada na frente do prédio. 
Ela poderia ter jogado em torneios aos nove ou dez anos, como 
Benny. Ela era inteligente e ansiosa, e sua mente era voraz em seu 
apetite por xadrez. Ela poderia estar interpretando grandes mestres 
e aprendendo coisas que pessoas como Shaibel e Ganz nunca 
poderiam lhe ensinar. Girev estava planejando ser campeão mundial 
aos treze anos. Se ela tivesse metade das chances dele, ela teria 
sido tão boa com dez. Por um momento, toda a instituição 
autocrática do xadrez russo se fundiu em sua 


mente 


com 


a 
autocracia 
do 

lugar 
onde 

ela 

estava 


agora. Instituições. Não houve violação do cristianismo no xadrez, 
assim como não houve violação do marxismo. Era não ideológico. 
Não faria mal a Deardorff deixá-la jogar - encoraá la a jogar. Seria 
algo de que Methuen se gabaria. Ela podia ver o rosto de Deardorff 
em sua mente - as bochechas magras e rosadas, o sorriso tenso e 
reprovador, o pequeno brilho sádico em seus olhos. Agradou-lhe 
cortar Beth do jogo que amava. Teve todo o prazer . 


"Você quer entrar?" Jolene perguntou. 
"Não. Vamos encontrar aquele motel. " 


O motel tinha uma pequena piscina a apenas alguns metros da 
estrada, com alguns bordos de aparência cansada ao lado. A noite 
estava quente o suficiente para um mergulho rápido depois do 
jantar. Jolene revelou-se uma excelente nadadora, indo e voltando 
ao longo da piscina quase sem ondulação, enquanto Beth nadava 
sob o trampolim. Jolene parou perto dela. "Éramos medrosos”", disse 
ela. “Devíamos ter entrado no Prédio da Administração. Devíamos 
ter ido em seu escritório. " 


O funeral foi pela manhã na Igreja Luterana. Havia uma dúzia de 
pessoas e um caixão fechado. Era um caixão de tamanho comum, e 


Beth se perguntou brevemente como eles poderiam caber um 
homem da cintura de Shaibel nele. Embora a igreja fosse menor, era 
muito parecida com a Sra. O funeral de Wheatley em Lexington. 
Depois dos primeiros cinco minutos, ela estava entediada e inquieta, 
e Jolene cochilava. Após a cerimônia, eles seguiram a pequena 
procissão até o túmulo. “Eu me lembro”, disse Jolene, “que ele me 
assustou muito uma vez, gritando para não cair no chão da 
biblioteca. Ele apenas enxugou, e o Sr. Schell me enviou para pegar 
um livro. O filho da puta odiava crianças. ” 


"Sra. Deardorff não estava na igreja ”. 
"Nenhum deles era." 


O serviço funerário foi um anticlímax. Eles baixaram o caixão e o 
ministro fez uma oração. Ninguém chorou. Pareciam pessoas 
esperando na fila de um caixa no banco. Beth e Jolene eram as 
únicas jovens ali, e nenhuma das outras falava com elas. Eles 
partiram imediatamente depois que tudo acabou, caminhando por 
um caminho estreito no antigo cemitério, passando por lápides 
desbotadas e manchas de dentes-de-leão. Beth não sentiu tristeza 
pelo homem morto, nenhuma tristeza por ele ter partido. A única 
coisa que ela sentiu foi a culpa por nunca ter mandado seus dez 
dólares para ele - ela deveria ter enviado um cheque para ele anos 
atrás. 


Eles tiveram que passar por Methuen no caminho de volta para 
Lexington. Pouco antes do desvio, Beth disse: “Vamos entrar Há 
algo que eu quero ver ”, e Jolene guiou o carro no caminho para o 
orfanato. 


Jolene ficou no carro. Beth saiu e abriu caminho para a porta lateral 
do Prédio da Administração. Estava escuro e frio lá dentro. Bem na 
frente dela estava uma porta que dizia HELEN, DEARDORFF - 


SUPERINTENDENTE. Ela caminhou pelo corredor vazio até a porta 
no final. Quando ela abriu, havia uma luz acesa abaixo. Ela desceu 


lentamente os degraus. 


O tabuleiro de xadrez e as peças não estavam lá, mas a mesa em 
que ele havia jogado ainda estava perto da fornalha, e sua cadeira 
sem pintura ainda estava em posição. A lâmpada nua sobre ele 
estava acesa. Ela ficou olhando para a mesa. Então ela se sentou 
pensativamente no Sr. Cadeira de Shaibel e olhou para cima e viu 
algo que ela não tinha visto antes. 


Atrás do lugar onde ela costumava se sentar para brincar, havia 
uma espécie de divisória áspera feita de tábuas de madeira não 
planejadas pregadas a dois por quatro. Um calendário costumava 
pendurar ali, com cenas da Baviera acima dos lençóis durante os 
meses. Agora o calendário havia sumido e toda a partição estava 
coberta com fotografias, recortes e capas da Chess Review , cada 
uma delas cuidadosamente colada na madeira e coberta com 
plástico transparente para mantê-la limpa e livre de poeira - a única 
coisa neste porão sujo aquilo foi Eram fotos dela. Havia 


jogos 
impressos 
da Chess 
Review e 
artigos 

de 

jornais 

do 


Lexington Braldteader | e do New York Times e de algumas 
revistas em alemão. A velha peça Life estava lá, e ao lado estava a 


capa da Chess Review com ela segurando o troféu do campeonato 
dos Estados Unidos. Preenchendo os espaços menores, havia fotos 
de jornais, algumas delas duplicadas. Devia haver vinte fotos. 
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"Você encontrou o que estava procurando?" Jolene perguntou 
quando ela voltou para o carro. 


"Mais", disse Beth. Ela começou a dizer outra coisa, mas não disse. 
Jolene deu ré com o carro, saiu do estacionamento e voltou para a 
estrada que levava à rodovia. 


Quando eles subiram a rampa e entraram na interestadual, Jolene 
acelerou o VW e ele disparou à frente. Nenhum deles olhou para 
trás. Beth já tinha parado de chorar e estava enxugando o rosto com 
um lenço. 


"Não mordeu mais do que você podia mastigar, não é?" Jolene 
disse. 


"Não." Beth assoou o nariz. "Estou bem.” 
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A mais alta das duas mulheres parecia Helen Deardorff. Ou não 
parecia exatamente com ela, mas exibia todas as indicações de 
irmandade espiritual. Ela usava um terno bege e escarpins e sorria 
bastante de uma forma totalmente desprovida de sentimento. O 
nome dela era Sra. Blocker. O outro era rechonchudo e ligeiramente 
envergonhado, usava uma estampa floral escura e sapatos simples. 
Ela era a senhorita Dodge. Eles estavam a caminho de Houston 
para Cincinnati e pararam para bater um papo. Eles se sentaram 
lado a lado no sofá de Beth e conversaram sobre o balé em Houston 
e como a cidade estava crescendo em cultura. Obviamente, eles 
queriam que Beth soubesse que a Christian 


Crusade não era apenas uma organização restrita e 
fundamentalista. E 


com a mesma clareza, eles vieram examiná-la. Eles haviam escrito 
antes. 


Beth ouviu educadamente enquanto eles conversavam sobre 
Houston e sobre a agência que estavam ajudando a criar em 
Cincinnati - 


uma agência que tinha algo a ver com a proteção do meio ambiente 
cristão. A conversa vacilou por um momento e a srta. Dodge falou. 
"O 


que realmente gostaríamos, Elizabeth, seria algum tipo de 
declaração." 


"Uma afirmação?" Beth estava sentada na Sra. A poltrona de 
Wheatley de frente para eles no sofá. 


Sra. Blocker atendeu. “A Christian Crusade gostaria que você 
tornasse sua posição pública. Em um mundo onde tantos se calam . 
. “Ela não terminou. 


"Que posiçao?" Beth perguntou. 


"Como sabemos," Sra. Dodge disse: "a disseminação do 
comunismo é também a disseminação do ateísmo”. 


"Acho que sim”, disse Beth. 
"Não é uma questão de supor", Sra. Blocker disse rapidamente. “É 


uma questão de fato. De fato marxista-leninista. A Palavra Sagrada 
é um anátema para o Kremlin, e um dos principais propósitos da 
Cruzada Cristã é contestar o Kremlin e os ateus que ali se sentam. " 


"Não tenho nada contra isso”, disse Beth. 


"Boa. O que queremos é uma declaração. " A maneira senhora 
Blocker disse que ecoava algo que Beth havia reconhecido anos 
antes na Sra. A voz de Deardorff. Era o tom do valentão experiente. 
Ela se sentiu como quando um jogador trouxe sua rainha muito cedo 
contra ela. "Você quer que eu faça uma declaração para a 
imprensa?” 


"Exatamente!" Sra. Blocker disse. “Se Christian Crusade vai. ” Ela 
parou e sentiu o envelope pardo em seu colo, como se estivesse 
estimando seu peso. “Temos algo preparado." 


Beth olhou para ela, odiando-a e não dizendo nada. 


Sra. Blocker abriu o fecho do envelope e tirou uma folha de papel 
cheia de datilografia. Ela deu para Beth. 


Era o mesmo papel de carta em que a carta original havia 
aparecido, com sua lista de nomes na lateral. Beth olhou para a lista 
e viu 


“Telsa R. Blocker, Secretária Executiva”, pouco mais de meia dúzia 
de nomes de homens com a abreviatura “Rev.” na frente deles. 
Então ela leu a declaração rapidamente. Algumas frases foram 
sublinhadas, como " o nexo atestacomunista "e" um esforq 
cristão militante ". Ela ergueu os olhos do jornal para a Sra. Blocker, 
que estava sentada com os joelhos pressionados um contra o outro, 
olhando ao redor da sala com uma antipatia contida. “Eu sou uma 
jogadora de xadrez,” Beth disse calmamente. 


"Claro que você está, minha querida," Sra. Blocker disse. "E você é 
um cristão.” 


"Não tenho certeza disso." 
Sra. Blocker olhou para cada um. 


"Olha", disse Beth, "não tenho intenção de dizer coisas assim." 


Sra. Blocker se inclinou para frente e pegou o depoimento. “A 
Cruzada Cristã já investiu uma boa quantia de dinheiro . ” Havia um 
brilho em seus olhos que Beth tinha visto antes. 


Beth se levantou. "Eu vou devolver." Ela foi até a escrivaninha e 
encontrou seu talão de cheques. Por um momento ela se sentiu 
uma idiota e uma idiota. Era dinheiro para sua passagem aérea, 
para Benny e para a mulher da Federação como escolta. Ele 
dividiria a conta do hotel e despesas extras na viagem. Mas, no final 
do cheque, eles a enviaram há um mês, no lugar onde você 
normalmente escrevia “aluguel” ou “conta de luz” para dizer para 
que era o dinheiro, alguém - provavelmente a Sra. Blocker - 
escreveu “For Christian Service”. Beth fez um cheque de quatro mil 
dólares para a Christian Crusade e, no espaço inferior, escreveu 


"Reembolso total". 


A voz da senhorita Dodge era surpreendentemente gentil. "Espero 
que você saiba o que está fazendo, querida." Ela parecia 
genuinamente preocupada. 


"Eu também espero", disse Beth. Cada avião para Moscou partiu em 
cinco semanas. 
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Ela falou com Benny ao telefone na primeira tentativa. "Você está 
louco”, disse ele quando ela lhe contou. 


"De qualquer forma, eu consegui", disse Beth. "É tarde demais para 
desfazer." 


"Os ingressos estão pagos?" 
"Não", disse Beth. "Nada foi pago." 


"Você tem que pagar antecipadamente a Intourist pelo hotel.” 


"Eu sei disso." Beth não gostou do tom de Benny. “Eu tenho dois mil 
em minha conta bancária. Seria mais, mas tenho mantido esta casa. 
Vai demorar mais três mil para fazer isso. Pelo menos isso. " 


"Eu não tenho”, disse Benny. 
"O que você quer dizer? Você tem dinheiro. " 


" Eu não tenho isso ." Houve um longo silêncio. “Você pode ligar 
para a Federação. Ou o Departamento de Estado. ” 


“A Federação não gosta de mim”, disse Beth. "Eles acham que não 
fiz tanto pelo xadrez quanto poderia." 


"Você deveria ter ido Tonight e Phil Pnahue 
"Puta merda, Benny”, disse Beth. "Para com isso.” 


"Você está louco", disse Benny. “O que você se importa com o que 
esses manequins acreditam? O que você está tentando provar? 


“ Benny . Não quero ir para a Rússia sozinho. ” 


A voz de Benny de repente ficou alta. "Seu idiota ", ele gritou. "Você 
é um idiota louco do caralho!" 


"Benny ..” 


“Primeiro você não volta para Nova York e depois faz essa merda. 
Você pode muito bem ir sozinho. " 


"Talvez eu não devesse ter feito isso." Ela estava começando a 
sentir um arrepio por dentro. "Talvez eu não tenha que devolver o 
cheque a eles.” 


“Talvez' é a palavra de um perdedor." A voz de Benny era como 
gelo. 


"Benny, sinto muito.” 


"Estou desligando", disse Benny. “Você foi um pé no saco quando 
eu te conheci, e você é um pé no saco agora. Não quero mais falar 
com você. ” O telefone em sua mão fez um clique . Ela o colocou de 
volta no berço. Ela tinha estragado tudo. Ela havia perdido Benny. 


Ela ligou para a Federação e teve que esperar dez minutos antes 
que o diretor atendesse. Ele foi agradável e simpático com ela e 
desejou-lhe boa sorte em Moscou, mas disse que não havia dinheiro 
disponível. “O 


que temos vem principalmente da revista. Os quatrocentos dólares é 
tudo o que podemos poupar. " 


Não foi até a manhã seguinte que ela recebeu uma ligação de 
Washington. Era alguém chamado O'Malley, do Cultural Affairs. 
Quando ela lhe contou o problema, ele continuou sobre como eles 
estavam empolgados, lá na State, por ela “dar uma chance aos 
russos em seu próprio jogo”. Ele perguntou a ela como ele poderia 
ajudar. 


"Preciso de três mil dólares imediatamente." 


"Vou ver o que posso fazer", disse O'Malley. "Eu voltarei para você 
em uma hora.” 


Mas foi quatro horas depois que ele ligou de volta. Ela caminhou 
pela cozinha e pelo jardim e fez uma ligação rápida para Anne 
Reardon, que seria a acompanhante exigida pela Christian Crusade. 
Anne Reardon tinha uma classificação feminina de 1900 ou mais e 
pelo menos conhecia o jogo. Beth tinha acabado com ela uma vez 
em algum lugar no oeste, praticamente explodindo suas peças do 
tabuleiro. Ninguém atendeu o 


telefone. Beth fez café e folheou alguns exemplares da Butsche 
Schachzeitung , esperando a ligação. Ela se sentiu quase nauseada 


com a maneira como havia deixado o dinheiro da Cruzada Cristã ir 
embora. Quatro mil dólares - por um gesto. Finalmente o telefone 
tocou. 


Era O'Malley novamente. Sem dados. Ele lamentava terrivelmente, 
mas não havia como os fundos do governo serem entregues a ela 
sem mais tempo e aprovação. "Estaremos enviando um de nossos 
homens com você, no entanto.” 


“Você não tem dinheiro para pequenas despesas ou algo assim?" 
Beth perguntou. “Não preciso de fundos para minar o governo de 
Moscou. Só preciso levar algumas pessoas para me ajudar. " 


"Sinto muito", disse O'Malley. "Eu realmente sinto muito." 


Depois de desligar, ela voltou para o jardim. Ela enviaria o cheque 
para o escritório da Intourist em Washington pela manhã. Ela iria 
sozinha ou com quem o Departamento de Estado encontrasse para 
enviar com ela. Ela havia estudado russo e não ficaria totalmente 
perdida. Os jogadores russos falavam inglês, de qualquer maneira. 
Ela poderia fazer seu próprio treinamento. Ela vinha treinando 
sozinha há meses. Ela terminou o último gole de seu café. Ela 
treinou sozinha durante a maior parte de sua vida. 


a TOR 


Eles tiveram que ficar sentados em uma sala de espera no 
aeroporto de Orly por sete horas e, quando chegou a hora de 
embarcar no avião da Aeroflot, uma jovem com um uniforme verde- 
oliva teve que carimbar a passagem de todos e estudar o 
passaporte de todos enquanto Beth e o Sr. Booth esperou no final 
da fila por mais uma hora. Mas ficou um pouco animada quando ela 
finalmente chegou à frente da fila e a mulher disse: "A campeã de 
xadrez!" e sorriu amplamente para ela com um clareamento 
surpreendente de suas feições. Quando Beth sorriu de volta para 
ela, a mulher disse: "Boa sorte!" como se ela realmente 


quisesse. A mulher era, é claro, russa. Nenhum oficial na América 
teria reconhecido o nome de Beth. 


Seu assento ficava perto de uma janela perto dos fundos; tinha 
estofamento de plástico marrom pesado e um pequeno 
antimacassar branco em cada braço. Ela entrou com o Sr. Booth 
está ao lado de cada um. Ela olhou pela janela para o céu cinza de 
Paris, com a água em camadas largas nas pistas e os aviões 
brilhando sombriamente na umidade da noite. Parecia que ela já 
estava em Moscou. Depois de alguns minutos, um mordomo 
começou a distribuir copos de água. Sr. Booth bebeu cerca de 
metade do seu e depois pescou no bolso da jaqueta. Depois de 
mexer um pouco, ele pegou um pequeno frasco de prata e puxou a 
tampa com os dentes. Ele encheu o copo de uísque, colocou a 
tampa de volta e colocou o frasco no bolso. Em seguida, ele 
estendeu o copo para Beth de uma forma superficial, e ela balançou 
a cabeça. Não foi fácil de fazer. Ela precisava de uma bebida. Ela 
não gostava daquele avião de aparência estranha e não gostava do 
homem sentado ao lado dela. 


Ela não gostava do Sr. Booth a partir do momento em que a 
conheceu 


na 
Kennedy 

e 

se 

apresentou. Assistente 
do 


Subsecretário. Assuntos Culturais. Ele iria mostrar a ela como 
funciona em Moscou. Ela não queria ver nenhuma corda bamba - 
especialmente não por aquele velho de voz rouca com seu terno 
escuro, sobrancelhas arqueadas e risos teatrais frequentes. Quando 
ele deu a informação de que havia jogado xadrez em Yale nos anos 
40, ela não disse nada; ele falara disso como se fosse uma 
perversão compartilhada. O que ela queria era viajar com Benny 
Watts. Ela nem mesmo conseguiu falar com Benny na noite anterior; 
a linha dele estava ocupada nas primeiras duas vezes que ela 
discou e depois não houve resposta. Ela tinha uma carta do diretor 
da USCF desejando-lhe boa sorte e isso era tudo. 


Ela se recostou no assento, fechou os olhos e tentou relaxar, 
desligando-se das vozes russas, alemãs e francesas que a 
cercavam. Em um bolso de sua bagagem de mão estava um frasco 
com trinta comprimidos verdes; ela não tomava um por mais de seis 
meses, mas teria um neste avião, se necessário. Certamente seria 
melhor do que beber. Ela precisava descansar. A longa espera no 
aeroporto deixou seus nervos à flor da pele. Ela havia tentado duas 
vezes falar com Jolene ao telefone, mas não houve resposta. 


O que ela realmente precisava era de Benny Watts aqui com ela. Se 
ela não tivesse sido tão idiota, devolvendo aquele dinheiro, tomando 
uma posição sobre algo que ela realmente não se importava. Não 
foi assim. Não era um idiota se recusar a ser intimidado, chamar o 
blefe daquela mulher. Mas ela precisava de Benny. Por um 
momento, ela se imaginou viajando com DL Townes, os dois ficando 
juntos em Moscou. Mas isso não era bom. Ela sentia falta de Benny, 
não de Townes. Ela sentia falta da mente sóbria e rápida de Benny, 
seu julgamento e tenacidade, seu conhecimento de xadrez e seu 
conhecimento dela. Ele se sentaria ao lado dela e eles poderiam 
conversar sobre xadrez, e em Moscou, depois dos jogos, eles 
analisariam o jogo e planejariam o próximo adversário. Fariam as 
refeições juntas no hotel, como ela fizera com a sra. Wheatley. Eles 
poderiam ver Moscou e, sempre que quisessem, poderiam fazer 
amor no hotel. Mas Benny estava em Nova York e ela em um avião 
escuro voando em direção à Europa Oriental. 


No momento em que desceram através das nuvens pesadas e ela 
teve sua primeira visão da Rússia, que de cima se parecia tanto 
com Kentucky quanto com qualquer outra coisa, ela havia tomado 
três dos comprimidos, dormiu agitado por algumas horas e estava 
sentindo o vidro torpor nos olhos que ela costumava sentir depois de 
uma longa viagem em um ônibus Greyhound. Ela se lembrava de 
tomar os comprimidos no meio da noite. Ela havia caminhado por 
um corredor cheio de pessoas dormindo até o banheiro e pegou 
água em um pequeno copo de plástico de aparência engraçada. 


Sr. Booth acabou sendo um ajudante na alfândega. O russo dele era 
bom e ele a colocou na cabine certa para a inspeção. O que foi 
surpreendente foi a facilidade de tudo; um simpático senhor de 
uniforme vasculhou casualmente sua bagagem, abriu suas duas 
malas, remexeu um pouco e fechou-as. Foi isso. 


Quando eles passaram pelo portão, uma limusine da embaixada 
estava esperando. Eles dirigiram por campos onde homens e 
mulheres trabalhavam sob o sol da manhã, e em um lugar ao longo 


da estrada ela viu três tratores enormes, muito maiores do que 
qualquer coisa que ela tinha visto na América, dirigindo lentamente 
por um campo que se estendia até ela podia ver. Havia muito pouco 
tráfego na estrada. O carro começou a se mover por fileiras de 
prédios de seis e oito andares com janelas minúsculas e, como era 
uma manhã quente de junho, mesmo sob 


o céu cinza, havia pessoas sentadas nas soleiras das portas. Então 
a estrada começou a se alargar e eles passaram por um pequeno 
parque verde e outro grande e por alguns edifícios enormes e mais 
novos que pareciam ter sido construídos para durar para sempre. O 
trânsito ficou mais pesado e agora havia pessoas de bicicleta em 
um lado da estrada e muitos pedestres nas calçadas. 


Sr. Booth estava recostado em seu terno amarrotado com os olhos 
semicerrados. Beth sentou-se rigidamente na parte de trás do longo 
carro, olhando pela janela de lado. Não havia nada de ameaçador 
na aparência de Moscou; ela poderia estar entrando em qualquer 
cidade grande. Mas ela não conseguia se soltar por dentro. O 
torneio começaria na manhã seguinte. Ela se sentia totalmente 
sozinha e assustada. 
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Seu professor na Universidade havia falado sobre como os russos 
bebiam chá em copos, coando-o por um torrão de açúcar mantido 
entre os dentes, mas o chá servido nesta grande sala escura era em 
xícaras de porcelana finas com um desenho chave grego em ouro. 
Ela se sentou em sua cadeira vitoriana de espaldar alto com os 
joelhos pressionados um contra o outro, segurando o pires com a 
xícara e um pãozinho duro e tentou ouvir o diretor com atenção. Ele 
falou algumas frases primeiro em inglês e depois em francês. 
Depois, ingleses de novo: os visitantes eram bem-vindos na União 
Soviética; os jogos começavam pontualmente às dez horas da 
manhã; um árbitro será designado para cada placa e deverá ser 
consultado em caso de qualquer irregularidade. Não haveria fumar 


ou comer durante o jogo. Um atendente acompanharia os jogadores 
aos banheiros, caso fosse necessário. Seria adequado levantar a 
mão direita em tal caso. 


As cadeiras formavam um círculo e o diretor estava à direita de 
Beth. Em frente a ela estavam Dimitri Luchenko, Viktor Laev e 
Leonid Shapkin, todos vestidos com ternos bem feitos e vestindo 
camisas brancas e gravatas escuras. Sr. Booth havia dito que os 
homens russos se vestiam como se suas roupas viessem de um 
catálogo da Montgomery Ward dos anos 1930, mas esses homens 
estavam sobriamente elegantes em gabardine cinza caro e 
penteados. Só esses três - Luchenko, Laev e Shapkin - eram um 
pequeno panteão próximo ao qual todo o 


estabelecimento do xadrez americano gaguejaria em humilhação. E 
à sua esquerda estava Vasily Borgov. Ela não conseguia olhar para 
ele, mas podia sentir o cheiro de sua colônia. Entre ele e os outros 
três russos havia um panteão um pouco menor - Jorge Flento do 
Brasil, Bernt Hellstrm da Finlândia e Jean-Paul Duhamel da 
Bélgica, também vestindo ternos conservadores. Ela tomou um gole 
de chá e tentou parecer calma. Havia pesadas cortinas marrons nas 
janelas altas e as cadeiras eram forradas de veludo marrom com 
detalhes em ouro. Eram nove e meia da manhã e o dia de verão lá 
fora estava esplêndido, mas as cortinas aqui estavam bem 
fechadas. O tapete oriental no chão parecia ter vindo de um museu. 
As paredes eram revestidas de jacarandá. 


Uma escolta de duas mulheres a trouxera do hotel; ela apertou a 
mão dos outros jogadores, e eles ficaram sentados assim por meia 
hora. Em seu enorme e estranho quarto de hotel, na noite anterior, 
uma torneira de água pingava em algum lugar e ela mal dormira. Ela 
estava vestida com seu caro vestido de alfaiataria azul-marinho 
desde as sete e meia, e sentia que suava; seus nylons envolviam 
suas pernas em um aperto quente. Ela dificilmente poderia ter se 
sentido mais deslocada. Cada vez que ela olhava para os homens 
ao seu redor, eles sorriam levemente. Ela se sentia como uma 


criança em uma função social de adulto. Cada cabeça doía. Ela teria 
que pedir aspirina ao diretor. 


E então, de repente, o diretor terminou seu discurso e os homens se 
levantaram. Beth saltou de pé, sacudindo a xícara no pires. O 
garçom de blusa branca de cossaco que servira o chá veio correndo 
para pegá- 


lo. Borgov, que havia ignorado tudo, exceto um aperto de mão 
superficial no início, a ignorou agora quando cruzou a frente dela e 
saiu pela porta que o diretor havia aberto. Os outros o seguiram, 
com Beth atrás de Shapkin e na frente de Hellstrm. Enquanto eles 
saíam em fila para um corredor acarpetado, Luchenko parou por um 
momento e se virou para ela. "Estou muito feliz por você estar aqui”, 
disse ele. "Estou ansioso para jogar com você." Ele tinha longos 
cabelos brancos como os de um maestro de orquestra e usava uma 
gravata prateada impecável, lindamente amarrada sob um colarinho 
branco engomado. O calor em seu rosto era inquestionável. 
“Obrigada”, disse ela. Ela tinha lido sobre Luchenko no ginásio; A 
Chess Review escreveu sobre ele com o tipo de admiração que 
Beth sentia agora. Ele havia sido campeão mundial na época, 
perdendo para Borgov em uma longa partida há vários anos. 


Eles caminharam pelo corredor uma boa distância antes de o diretor 
parar em outra porta e abri-la. Borgov entrou primeiro e os outros o 
seguiram. 


Eles estavam em uma espécie de ante-sala com uma porta fechada 
do outro lado. Beth podia ouvir uma onda de som distante e, quando 
o diretor se aproximou e abriu a porta, o som ficou mais alto. Nada 
estava visível, exceto uma cortina escura, mas quando ela pôde ver 
ao redor, ela prendeu a respiração. Ela estava diante de um vasto 
auditório cheio de pessoas. Era como se a vista do palco do Radio 
City Music Hall pudesse ser com todos os lugares ocupados. A 
multidão se estendia por centenas de metros, e os corredores 
tinham cadeiras dobráveis colocadas neles com pequenos grupos 


reunidos conversando. Quando os jogadores cruzaram o amplo 
palco acarpetado, o som morreu. Todo mundo olhou para eles. 
Acima do andar principal havia uma ampla varanda, com uma 
enorme faixa vermelha pendurada e acima dela havia fileiras e mais 
fileiras de mais rostos. 


No palco havia quatro grandes mesas, cada uma do tamanho de 
uma escrivaninha, cada uma delas claramente nova e incrustada 
com um grande tabuleiro de xadrez em que as peças já estavam 
dispostas. À direita de cada posição para Black estava um relógio 
de xadrez enorme, com caixa de madeira, e à direita de White, uma 
grande jarra de água e dois copos. As cadeiras giratórias de encosto 
alto foram colocadas de forma que os jogadores fossem visíveis de 
perfil do público. Atrás de cada um deles estava um árbitro 
masculino de camisa branca e gravata-borboleta preta, e atrás de 
cada árbitro havia um painel com as peças na posição inicial. A 
iluminação era brilhante, mas indireta, vinda de um teto luminoso 
acima da área de jogo. 


O diretor sorriu para Beth, pegou-a pela mão e conduziu-a até o 
centro do palco. Não havia som algum no auditório. O diretor falou 
em um microfone antigo em um suporte no centro do palco. Embora 
ele estivesse falando em russo, Beth entendeu as palavras “xadrez” 
e “os Estados Unidos” e finalmente seu nome: Elizabeth Harmon. 
Os aplausos foram repentinos, calorosos e estrondosos; ela sentiu 
isso como uma coisa física. O diretor acompanhou-a até a cadeira 
na extremidade oposta e a sentou nas peças pretas. Ela observou 
quando ele trouxe cada um dos outros jogadores estrangeiros para 
uma breve introdução e aplausos. Depois vieram os russos, 
começando com Laev. Os aplausos 


tornaram-se ensurdecedores e, quando chegou ao último deles, 
Vasily Borgov, continuou e continuou. 


Seu oponente no primeiro jogo foi Laev. Ele estava sentado à sua 
frente durante a ovação de Borgov, e ela olhou para ele enquanto 


isso acontecia. Laev estava na casa dos vinte. Havia um sorriso 
tenso em seu rosto magro e jovem, sua testa estava pesada de 
aborrecimento e com os dedos de uma mão esguia ele tamborilava 
de forma inaudível na mesa. 


Quando os aplausos cessaram, o diretor, vermelho de entusiasmo, 
foi até a mesa onde Borgov tocava as peças brancas e acertou o 
relógio. Em seguida, ele caminhou para a próxima mesa e fez a 
mesma coisa, e para a próxima. Na casa de Beth, ele sorriu de 
maneira importante para os dois e apertou o botão do lado de Beth 
com firmeza, ligando o relógio de Laev. 


Laev suspirou baixinho e moveu seu peão do rei para a quarta 
fileira. Beth sem hesitação moveu seu peão da rainha bispo, aliviada 
por estar apenas jogando xadrez. As peças eram grandes e sólidas; 
eles se destacavam com uma clareza reconfortante no tabuleiro, 
cada um deles exatamente centralizado em seu quadrado inicial, 
cada um deles nitidamente delineado, perfeitamente torneado, bem 
polido. A placa tinha acabamento fosco com incrustações de latão 
em torno de seu perímetro externo. Sua cadeira era sólida e macia, 
mas firme; ela se ajustou nele agora, sentindo seu conforto, e 
observou Laev bancar o cavaleiro do rei para o bispo três. Ela 
pegou o cavalo de sua rainha, apreciando o peso da peça, e a 
colocou sobre a rainha bispo três. Laev jogou peão para a rainha 
quatro; ela pegou com seu peão, colocando o dele à direita do 
relógio. O 


árbitro, de costas para eles, repetia cada movimento no grande 
tabuleiro. Ainda havia uma tensão em seus ombros, mas ela 
começou a relaxar. Era a Rússia e era estranho, mas ainda era 
xadrez. 


Ela conhecia o estilo de Laev pelos boletins que estava estudando e 
tinha certeza de que, se jogasse peão para o rei quatro no sexto 
lance, ele seguiria a variação de Boleslavski com seu cavalo para o 
bispo três e então roqueiria no lado do rei. Ele tinha feito isso contra 


Petrosian e Tal, em 1965. Os jogadores às vezes invadiam novas 
linhas estranhas em torneios importantes, linhas que poderiam ter 
sido preparadas com semanas de antecedência, mas ela achava 
que os russos não teriam se importado tanto com ela. Pelo que eles 
sabiam, seu nível de jogo era aproximadamente o de Benny Watis, 
e homens como Laev não 


dedicariam muito tempo à preparação para interpretar Benny. Ela 
não era uma jogadora importante pelos padrões deles; a única coisa 
incomum sobre ela era seu sexo, e mesmo isso não era único na 
Rússia. Havia Nona Gaprindashvili, não à altura deste torneio, mas 
uma jogadora que já havia conhecido todos aqueles grandes 
mestres russos muitas vezes antes. Laev esperava uma vitória fácil. 
Ele trouxe o cavaleiro para fora e rodou como ela esperava. Ela se 
sentiu otimista com a leitura que fizera nos últimos seis meses; foi 
bom saber o que esperar. Ela fez roque. 


O jogo começou gradualmente a desacelerar enquanto eles 
passavam pela abertura sem erros e para um jogo intermediário 
equilibrado com cada um deles agora menos um cavalo e um bispo, 
e com os reis bem protegidos e sem buracos em nenhuma das 
posições. Na décima oitava jogada, o conselho estava em um 
equilíbrio perigoso. Este não era o xadrez de ataque com o qual ela 
construiu sua reputação americana; era xadrez de música de 
câmara, sutil e intrincado. 


Jogando com as brancas, Laev ainda tinha a vantagem. Ele fez 
movimentos que continham ameaças astuciosamente enganosas, 
mas ela os defendeu sem perder o ritmo ou posição. No dia 24, ela 
encontrou uma oportunidade para um refinamento, abrindo um 
arquivo para sua torre rainha enquanto o forçava a retirar um bispo, 
e quando ela conseguiu, Laev estudou por um longo tempo e então 
olhou para ela em um novo caminho, como se ele a estivesse vendo 
pela primeira vez. Um estremecimento de prazer a percorreu. Ele 
estudou o quadro novamente antes de retirar o bispo. Ela trouxe a 
torre. Agora ela tinha igualdade. 


Cinco movimentos depois, ela encontrou uma maneira de aumentar. 
Ela empurrou um peão para a quinta fileira, oferecendo-o em 
sacrifício. Com o movimento, tão silenciosamente bonito quanto 
qualquer outro que ela já fizera, Laev ficou na defensiva. Ele não 
pegou o peão, mas foi forçado a trazer o cavalo que ele atacou de 
volta ao quadrado na frente de sua rainha. Ela trouxe sua torre para 
a terceira fila, e ele teve que responder a isso. Ela não o estava 
empurrando, mas sim suavemente. E aos poucos ele começou a 
ceder, tentando parecer despreocupado com isso. Mas ele deve ter 
ficado surpreso. Os grandes mestres russos não deveriam ter feito 
isso com elas por garotas americanas. Ela continuou atrás dele e, 
finalmente, foi alcançado o ponto onde ela poderia colocar com 
segurança seu cavaleiro restante na rainha cinco, onde ele não 
poderia desalojá-lo. Ela o colocou lá e, dois 


movimentos depois, trouxe sua torre para a fila de cavaleiros, 
diretamente acima de seu rei. Ele o estudou por um longo tempo 
enquanto seu relógio tiquetaqueava ruidosamente e então fez o que 
ela esperava fervorosamente que ele fizesse; ele empurrou o peão 
do rei bispo para atacar a torre. Quando ele bateu o relógio, ele não 
olhou para ela. 


Sem hesitar, ela pegou seu bispo e levou seu peão com ele, 
oferecendo-o como sacrifício. Quando o árbitro postou o movimento, 
ela ouviu uma resposta audível dos espectadores e sussurros. Laev 
teria que fazer algo; ele não podia ignorar o bispo. Ele começou a 
correr os dedos pelos cabelos com uma das mãos, tamborilando 
nas pontas das outras na mesa. Beth se recostou na cadeira e se 
espreguiçou. Ela o tinha Ele estudou o movimento por vinte minutos 
no relógio antes de de repente se levantar da mesa e estender a 
mão. Beth se levantou e pegou. A audiência ficou em silêncio. O 
diretor do torneio se aproximou e apertou sua mão também, e ela 
saiu do palco com ele sob aplausos repentinos e chocantes. 


ARA 


Ela deveria almoçar com o Sr. Booth e algumas pessoas que 
estavam vindo da embaixada, mas quando ela entrou no vasto 
saguão do hotel, que parecia um ginásio acarpetado com poltronas 
vitorianas revestindo as paredes, ele não estava lá. A senhora da 
recepção tinha uma mensagem para ela em uma folha de papel: “Eu 
realmente sinto muito, mas surgiu um trabalho aqui e não 
poderemos sair. Entrarei em contato. 


" A nota foi datilografada, com o Sr. O nome de Booth, também 
digitado, na parte inferior. Beth encontrou um dos restaurantes do 
hotel - outra sala de ginástica acarpetada - e conseguiu comida 
russa suficiente para pedir blinchiki e chá com geleia de amora. Seu 
garçom era um garoto sério de cerca de quatorze anos e serviu os 
bolinhos de trigo sarraceno em seu prato e espalhou a manteiga 
derretida, o caviar e o creme de leite para ela com uma colher de 
prata. Exceto por um grupo de homens mais velhos em uniformes 
de oficiais do exército e dois homens de aparência autoritária em 
ternos de três peças, não havia mais ninguém no restaurante. 
Depois de um momento, outro jovem garçom apareceu com uma 
jarra do que parecia ser água em uma bandeja de prata e um 
copinho ao lado. Ele sorriu agradavelmente para ela. “ Vodka? " 


Ela balançou a cabeça rapidamente. “* Met ” ese serviu de um copo 
d'água da jarra de vidro lapidado no centro da mesa. 


Sua tarde era livre, e ela poderia fazer um tour pela Praça Sverdlov 
e Bely Gorod e o museu de St. Basil, mas mesmo sendo um lindo 
dia de verão, ela não estava com vontade. Talvez em um ou dois 
dias. Ela estava cansada e precisava de uma soneca. Ela havia 
ganhado seu primeiro jogo com um grande mestre russo, e isso era 
mais importante para ela do que qualquer coisa que pudesse ver lá 
fora, na enorme cidade que a cercava. Ela estaria aqui oito dias Ela 
poderia ver Moscou em outra hora. Eram duas da tarde quando ela 
terminou o almoço. Ela pegaria o elevador para seu quarto e tentaria 
tirar uma soneca. 


Ela descobriu que estava muito chapada de bater em Laev para 
dormir. Ela ficou deitada na enorme cama macia olhando para o teto 
por quase uma hora e jogou o jogo com ele indefinidamente, as 
vezes procurando fraqueza no jeito que ela jogava, às vezes 
deleitando-se com um ou outro de seus movimentos. Quando ela 
chegasse ao lugar onde lhe havia oferecido seu bispo, ela diria zap! 
em voz alta, ou pow! Foi maravilhoso. Ela não cometeu nenhum erro 
- OU não conseguiu encontrar nenhum. Não houve fraquezas. Ele 
tinha aquele jeito nervoso de tamborilar os dedos na mesa e 
carrancudo, mas quando se demitiu, parecia apenas distante e 
cansado. 


Por fim, descansou um pouco, saiu da cama, vestiu a calça jeans e 
a camiseta branca e abriu as pesadas cortinas da janela. Oito 
andares abaixo havia algum tipo de convergência de avenidas com 
alguns carros pontuando seu vazio, e além das avenidas havia um 
parque denso de árvores. Ela decidiu dar um passeio. 


Mas quando estava calçando as meias e os sapatos, começou a 
pensar em Duhamel, contra quem jogaria contra as brancas 
amanhã. Ela conhecia apenas dois de seus jogos, e eles datavam 
de alguns anos atrás. Havia mais recentes nas revistas que ela 
trouxera; ela deveria examiná-los agora. Depois, houve o jogo dele 
com Luchenko, que ainda estava em andamento quando ela saiu. 
Seria impresso junto com os outros três e distribuído naquela noite, 
quando os jogadores se encontrassem para um jantar oficial aqui no 
hotel. Era melhor ela fazer alguns abdominais e flexões de joelhos 
agora e dar uma caminhada em outro momento. 


O jantar foi chato, mas mais do que isso, foi enfurecedor. Beth 
estava sentada em uma das extremidades da longa mesa com 
Duhamel, Flento e Hellstrm; os jogadores russos estavam do outro 
lado com suas esposas. Borgov estava sentado à cabeceira da 
mesa com a mulher com quem Beth o vira no zoológico da Cidade 
do México. Os russos riram durante a refeição, bebendo enormes 
quantidades de chá e gesticulando amplamente, enquanto suas 


esposas os olhavam em silêncio de adoração. Até Laev, que havia 
se mostrado tão retraído no torneio naquela manhã, estava 
entusiasmado. Todos eles pareciam estar ignorando 
propositalmente a ponta da mesa de Beth. Ela tentou conversar por 
um tempo com Flento, mas seu inglês era pobre e seu sorriso fixo a 
incomodava. Depois de alguns minutos de tentativa, ela se 
concentrou em sua refeição e fez o que pôde para desligar o 
barulho do outro lado da mesa. 


Após o jantar, o diretor do torneio distribuiu folhas impressas com os 
jogos do dia. No elevador, ela começou a passar por eles, 
começando pelo de Borgov. Os outros dois empataram, mas Borgov 
venceu o seu. Decisivamente. 
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O motorista a trouxe para o corredor por um caminho diferente na 
manhã seguinte, e desta vez ela pôde ver a enorme multidão na rua 
esperando para entrar, alguns deles com guarda-chuvas escuros 
contra a garoa da manhã. Ele a levou para a mesma entrada lateral 
que ela havia usado no dia anterior. Havia cerca de vinte pessoas 
ali. Quando ela saiu e passou correndo por eles para entrar no 
prédio, eles a aplaudiram. Alguém gritou: "Lisabeta Harmon!" pouco 
antes de o porteiro fechar a porta atrás dela. 


No nono movimento, Duhamel cometeu um erro de julgamento e 
Beth se lançou sobre ele, prendendo seu cavalo na frente de uma 
torre. Ele ficaria com cáibras por um momento enquanto ela pegava 
seu outro bispo. Ela sabia, ao estudar seus jogos, que ele era 
cauteloso e forte na defesa; ela havia decidido na noite anterior 
esperar até ter uma chance e então dominá-lo. No décimo quarto 
movimento, ela tinha os dois bispos apontados para o rei dele, e no 
décimo oitavo ela teve suas diagonais abertas. Ele se escondeu 
dela, usando seus cavaleiros habilmente para 


detê-la, mas ela trouxe sua rainha, e isso se tornou muito para ele. 
Seu vigésimo movimento foi uma tentativa inútil de afastá-la. No dia 
vinte e dois, ele renunciou. O jogo durou apenas uma hora. 


Eles haviam tocado na outra extremidade do palco; Borgov, jogando 
Flento, estava quase no fim. Enquanto ela passava por ele sob o 
aplauso moderado do público durante os jogos, ele olhou para ela 
brevemente. Foi a primeira vez desde a Cidade do México que ele 
realmente olhou diretamente para ela, e o olhar a assustou. 


Num impulso, ela esperou um momento fora da vista da área de 
jogo e então voltou para a borda da cortina e olhou através. O 
assento de Borgov estava vazio. Na outra extremidade, ele estava 
de pé, olhando para o painel com o jogo que Beth acabara de 
terminar. Ele tinha uma mão larga em concha sobre o queixo e a 
outra no bolso do casaco. Ele franziu a testa enquanto estudava a 
posição. Beth se virou rapidamente e saiu. 


Depois do almoço, ela atravessou o bulevar e desceu uma rua 
estreita até o parque. O bulevar era a rua Sokolniki e havia muito 
tráfego quando ela cruzou com uma grande multidão de pedestres. 
Algumas pessoas olharam para ela e outras sorriram, mas ninguém 
falou. A chuva havia acabado e o dia estava agradável, com o sol 
alto no céu e os enormes edifícios que ladeavam a rua parecendo 
UM pouco menos presos ao sol. 


O parque era parcialmente arborizado e tinha, ao longo de suas 
pistas, muitos bancos de ferro fundido com idosos sentados neles. 
Ela caminhou, ignorando os olhares o melhor que pôde, passando 
por alguns lugares que estavam escuros com árvores e de repente 
se viu em uma grande praça com flores crescendo em pequenos 
triângulos pontilhados aqui e ali. Sob uma espécie de pavilhão 
coberto no centro, as pessoas estavam sentadas em fileiras. Eles 
estavam jogando xadrez. Devia haver quarenta placas em 
andamento. Ela tinha visto homens velhos jogando no Central Park 
e no Washington Square em Nova York, mas apenas alguns ao 


mesmo tempo. Aqui estava uma grande multidão de homens 
enchendo o pavilhão do tamanho de um celeiro e derramando-se 
sobre os degraus dele. 


Ela hesitou por um momento na escada de mármore gasta que 
conduzia ao pavilhão. Dois velhos brincavam em um tabuleiro de 
pano 


gasto nos degraus. O mais velho, desdentado e careca, estava 
jogando King's Gambit. O outro estava usando o Counter Gambit 
Falkbeer contra ele. Parecia antiquado para Beth, mas era 
claramente um jogo sofisticado. Os homens a ignoraram e ela subiu 
os degraus até a sombra do pavilhão. 


Havia quatro fileiras de mesas de concreto com tabuleiros pintados 
em suas superfícies e um par de jogadores de xadrez, todos 
homens, em cada uma. Alguns kibitzers estavam sobre as placas. 
Houve muito pouca conversa. Atrás dela vinham gritos ocasionais 
de crianças, que soavam exatamente como em russo e em qualquer 
outra língua. Ela caminhou lentamente entre duas fileiras de jogos, 
sentindo o cheiro forte da fumaça do tabaco dos cachimbos dos 
jogadores. Alguns deles olharam para ela quando ela passou, e em 
alguns rostos ela percebeu o reconhecimento, mas ninguém falou 
com ela. Eles eram todos velhos - muito velhos. Muitos deles devem 
ter visto a Revolução quando meninos. Geralmente suas roupas 
eram escuras, até mesmo as camisas de algodão que usavam no 
tempo quente eram cinza; eles pareciam velhos em qualquer lugar, 
como uma infinidade de encarnações do Sr. Shaibel, jogando jogos 
que ninguém prestaria atenção. Em várias mesas havia cópias de 
Shakmatni x RSS 


Em uma mesa onde a posição parecia interessante, ela parou por 
um momento. Era o Richter-Rauzer, da Sicília. Ela havia escrito um 
pequeno artigo sobre ele para a Chess Review alguns anos antes, 
quando tinha dezesseis anos. Os homens estavam jogando certo, e 
Black tinha uma ligeira variação em seus peões que ela nunca tinha 


visto antes, mas era claramente correta. Foi um bom xadrez. Xadrez 
de primeira classe, sendo jogado por dois velhos com roupas de 
trabalho baratas. O homem que jogava com as brancas moveu o 
bispo de seu rei, olhou para ela e fez uma careta. Por um momento, 
ela se sentiu fortemente constrangida entre todos aqueles velhos 
russos com seus nylons e saia azul-claro e suéter de cashmere 
cinza, seu cabelo cortado e modelado da maneira adequada para 
uma jovem americana, seus pés em sapatos de salto que 
provavelmente custavam tanto dinheiro quanto esses homens 
costumavam ganhar em um mês. 


Então o rosto enrugado do homem que estava olhando para ela 
abriu um largo sorriso sem dentes e disse: “Harmon? Elisabeta 
Harmon? 


“e, surpresa, ela disse: " B ". Antes que ela pudesse reagir mais, 
ele se levantou e jogou os braços ao redor dela e a abraçou e riu, 
repetindo: 


“Harmon! Harmon! * de novo e de novo E então havia uma multidão 
de velhos em roupas cinza ao redor dela, sorrindo e ansiosamente 
estendendo as mãos para ela apertar, oito ou dez deles falando com 
ela ao mesmo tempo, em russo. 
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Seus jogos com Helistr e Shapkin eram rigorosos, sombrios e 
exaustivos, mas ela nunca corria perigo real. O trabalho que ela 
havia feito nos últimos seis meses deu uma solidez às suas jogadas 
iniciais que ela foi capaz de manter no meio do jogo e até o ponto 
em que cada uma delas renunciou. Hellstr claramente levou a 
sério e não falou com ela depois, mas Shapkin era um homem muito 
civilizado e decente, e renunciou graciosamente, embora sua vitória 
sobre ele fosse decisiva e impiedosa. 


Haveria sete jogos ao todo. Os jogadores haviam recebido horários 
durante o longo discurso de orientação no primeiro dia; Beth 


manteve a dela na mesinha de cabeceira ao lado da cama, na 
gaveta com o frasco de comprimidos verdes. No último dia, ela 
jogaria as brancas contra Borgov. Hoje era o Luchenko, de preto. 


Luchenko era o jogador mais velho lá; ele havia sido campeão 
mundial antes de Beth nascer, e jogou e derrotou o grande Alekhine 
em uma exibição quando ele era menino, empatou com Botvinnik e 
esmagou Bronstein em Havana. Ele não era mais o tigre de antes, 
mas Beth sabia que ele era um jogador perigoso quando tinha 
permissão para atacar. Ela tinha passado por dezenas de jogos dele 
com o Informante de xadrez , alguns deles durante o mês com 
Benny em Nova York, e o poder de seu ataque foi chocante, até 
para ela. Ele era um jogador formidável e um homem formidável. Ela 
teria que ter muito cuidado. 


Eles estavam na primeira mesa - aquela que Borgov havia jogado 
no dia anterior. Luchenko fez uma breve reverência, ficando ao lado 
de sua cadeira enquanto ela se sentava. Seu terno hoje era um 
cinza sedoso, e quando ele caminhou até a mesa, ela notou seus 
sapatos - pretos brilhantes e de aparência macia, provavelmente 
importados da Itália. 


Beth estava usando um vestido de algodão verde-escuro com 
debrum branco no pescoço e nas mangas. Ela havia dormido 
profundamente na noite anterior. Ela estava pronta para ele. 


Mas no décimo segundo movimento ele começou a atacar - muito 
sutilmente no início, com o peão para a rainha, torre três. Meia hora 
depois, ele estava montando uma tempestade de peões no lado da 
rainha, e ela teve que adiar o que estava se preparando para lidar 
com isso. Ela estudou o tabuleiro por um longo tempo antes de 
trazer um cavaleiro para defendê-lo. Ela não estava feliz em fazer 
isso, mas tinha que ser feito. Ela olhou através do tabuleiro para 
Luchenko. Ele balançou a cabeça um pouco - um aceno teatral - e 
um pequeno sorriso apareceu em seus lábios. Então ele estendeu a 
mão e continuou o avanço do peão de seu cavaleiro, como se não 


se importasse com onde ela agora estava com seu cavaleiro. O que 
ele estava fazendo? Ela estudou a posição novamente e então, 
chocada, ela viu. Se ela não encontrasse uma saída, ela teria que 
pegar o peão da torre com seu cavalo, e quatro lances abaixo dele 
ele seria capaz de trazer seu bispo de aparência inocente da última 
fileira para o cavalo cinco, lá em seu lado da rainha fraturado, e 
abater sua torre da rainha em troca dela. Foi amoroso se afastar, e 
ela não tinha visto. 


Ela apoiou os cotovelos na mesa e apoiou as bochechas nos 
punhos cerrados. Ela tinha que resolver isso. Ela tirou Luchenko e o 
auditório lotado e o tiquetaque de seu relógio e tudo mais da cabeça 
e estudou, passando por dezenas de continuações cuidadosamente. 
Mas não havia nada. O melhor que ela podia fazer era desistir da 
troca e obter seu peão da torre como consolo. E ele ainda teria seu 
ataque ao lado da rainha. Ela odiava, mas tinha que ser feito. Ela 
deveria ter previsto isso. Ela empurrou o peão da torre da rainha 
como era necessário e observou os movimentos se desenrolarem. 
Sete movimentos depois, ele pegou a torre para seu bispo, e seu 
estômago deu um nó quando o viu pegar a peça na mão e colocá-la 
na lateral do tabuleiro. Quando ela pegou o peão da torre dois 
movimentos depois, não foi de grande ajuda. Ela estava atrasada no 
jogo e todo o seu corpo estava tenso. 


Parar o avanço de seus peões pelo lado da rainha já era um 
trabalho árduo. Ela tinha que devolver o peão que havia tirado dele 
para administrá-lo, e feito isso, ele estava dobrando suas torres na 
fila do rei. Ele não desistia. Ela fez uma ameaça ao seu rei como um 
disfarce e conseguiu trocar uma de suas torres por sua restante. 
Não adiantava negociar 


quando você estava para baixo, porque aumentava a vantagem 
dele, mas ela tinha que fazer isso. Luchenko desistiu da peça 
trocada casualmente, e ela olhou para o cabelo branco como a neve 
quando ele pegou o dela em troca, odiando-o por isso. Odiava-o por 
seu cabelo teatral e odiava-o por estar à frente dela na troca. Se 


eles continuassem negociando, ela seria reduzida a nada. Ela tinha 
que encontrar uma maneira de detê-lo. 


O jogo do meio era bizantino. Ambos estavam entrincheirados com 
cada peça apoiada pelo menos uma vez e muitas delas duas vezes. 
Ela lutou para evitar negócios e encontrar uma cunha que pudesse 
trazê-la de volta ao ponto; ele se opôs a tudo que ela tentou, 
movendo suas peças seguramente com sua mão bem cuidada. Os 
intervalos entre os movimentos eram longos. De vez em quando, ela 
via um vislumbre de uma possibilidade no futuro, oito ou dez 
movimentos de distância, mas ela nunca foi capaz de fazer isso se 
materializar. Ele havia trazido sua torre para a terceira fila e 
colocado acima de seu rei roqueiro; seu movimento foi limitado a 
três quadrados. Se ela pudesse encontrar uma maneira de prendê- 
lo antes que ele erguesse o cavaleiro que o segurava. Ela se 
concentrou nele o mais fortemente que sabia, sentindo por um 
momento como se a intensidade de sua concentração pudesse 
queimar a torre do tabuleiro como um raio laser. Ela o atacou 
mentalmente com cavaleiros, peões, a rainha, até mesmo com seu 
rei. Ela mentalmente o forçou a levantar um peão para que cortasse 
duas das casas de vôo da torre, mas ela não conseguiu encontrar 
nada. 


Sentindo-se tonta com o esforço, ela puxou os cotovelos da mesa, 
colocou os braços no colo, balançou a cabeça e olhou para o 
relógio. Ela tinha menos de quinze minutos. Alarmada, ela olhou 
para sua folha de pontuação. Ela teve que fazer mais três 
movimentos antes que sua bandeira caísse ou ela desistiria. 
Luchenko tinha quarenta minutos restantes em seu relógio. Não 
havia nada a fazer, exceto se mover. Ela já havia considerado 
cavaleiro a cavaleiro cinco e sabia que era bom, embora não fosse 
de nenhuma ajuda especial. Ela mudou. Sua resposta foi o que ela 
esperava, forçando-a a trazer o cavaleiro de volta ao rei quatro, 
onde ela havia planejado que fosse em primeiro lugar. Ela tinha sete 
minutos restantes. Ela estudou cuidadosamente e colocou seu bispo 
na diagonal em que sua torre estava. Ele moveu a torre, como ela 


sabia que faria. Ela sinalizou para o diretor do torneio, escreveu seu 
próximo movimento na súmula, colocando a outra mão sobre ela 
para escondê-la de Luchenko, e dobrou a folha para lacrá-la. 
Quando o diretor veio, ela disse: 


“Encerramento” e esperou que ele pegasse o envelope. Ela estava 
exausta. Não houve aplausos quando ela se levantou e saiu 
cansada do palco. 
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Era uma noite quente e ela estava com a janela aberta em seu 
quarto enquanto se sentava à escrivaninha ornamentada com seu 
tabuleiro de xadrez, estudando a posição suspensa, procurando 
maneiras de embaraçar a torre de Luchenko ou usar a 
vulnerabilidade da torre como cobertura por atacá-lo em outro lugar. 
Depois de duas horas disso, o calor na sala se tornou insuportável. 
Ela decidiu descer para o saguão e dar uma volta no quarteirão - se 
isso fosse seguro e legal. Ela se sentia tonta de tanto xadrez e 
pouca comida. Seria bom comer um cheeseburger. Ela riu 
ironicamente de si mesma; um cheeseburger era o tipo de 
americano que ela pensava que nunca desejaria quando viajasse 
para o exterior. Deus, ela estava cansada! Ela daria uma breve 
caminhada e voltaria para a cama. Ela não jogaria o adiamento até 
amanhã à noite; haveria mais tempo para estudá-lo depois de seu 
jogo com Flento. 


O elevador estava no final do corredor. Por causa do calor, várias 
salas estavam abertas, e quando ela se aproximou de uma delas, 
ela pôde ouvir vozes masculinas profundas em algum tipo de 
discussão. Quando ela estava na porta, ela olhou para dentro. Deve 
ter sido parte de uma suíte porque o que ela viu foi um grande salão 
com um lustre de cristal pendurado em um teto elaboradamente 
moldado, um par de sofás estofados verdes e grandes pinturas a 
óleo escuras na parede oposta, onde uma porta aberta levava a um 
quarto. Havia três homens em mangas de camisa em torno de uma 


mesa que ficava entre os sofás. Sobre a mesa havia uma garrafa de 
cristal e três copos de bebida. No centro da mesa havia um tabuleiro 
de xadrez; dois dos homens observavam e comentavam enquanto o 
terceiro movia as peças especulativamente com a ponta dos dedos. 
Os dois homens assistindo eram Tigran Petrosian e Mikhail Tal. 
Quem moveu as peças foi Vasily Borgov. Eles eram três dos 
melhores jogadores de xadrez do mundo e estavam analisando qual 
deve ter sido a posição adiada de Borgov de seu jogo com 
Duhamel. 


Uma vez, quando criança, ela estava descendo o corredor do Prédio 
da Administração e parou por um momento perto da porta da 


Sra. O escritório de Deardorff, que estava estranhamente aberto. 
Olhando furtivamente para dentro, ela viu a Sra. Deardorff parado 
na ante-sala com um homem mais velho e uma mulher, envolvidos 
em uma conversa, suas cabeças juntas em uma intimidade que ela 
nunca teria esperado. Deardorff para ser capaz. Foi um choque 
observar este mundo adulto. Sra. Deardorff estendeu o dedo 
indicador e batia na lapela do homem com ele enquanto falava, olho 
no olho, com ele. Beth nunca mais viu o casal e não tinha ideia do 
que eles estavam conversando, mas nunca se esqueceu da cena. 
Vendo Borgov na sala de sua suíte, planejando seu próximo 
movimento com a ajuda de Tal e Petrosian, ela sentiu a mesma 
coisa que sentira então. Ela se sentiu inconsequente - uma criança 
perscrutando o mundo adulto. Quem era ela para presumir? Ela 
precisava de ajuda. Ela passou correndo pela sala e foi até o 
elevador, sentindo-se estranha e terrivelmente sozinha. 
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A multidão esperando na porta lateral tinha ficado maior. Quando ela 
saiu da limusine pela manhã, eles começaram a gritar: 


“Harmon! Harmon! * em uníssono, acenando e sorrindo. Alguns 
estenderam a mão para tocá-la enquanto ela passava, e ela os 


empurrou nervosamente, tentando sorrir de volta. Ela havia dormido 
apenas intermitentemente na noite anterior, levantando-se de vez 
em quando para estudar a posição de seu jogo adiado com 
Luchenko ou andando descalça pela sala, pensando em Borgov e 
os outros dois, gravatas soltas e em mangas de camisa, estudando 
o tabuleiro como se fossem Roosevelt, Churchill e Stalin com um 
gráfico da campanha final da Segunda Guerra Mundial. Não importa 
quantas vezes ela disse a si mesma que era tão boa quanto 
qualquer um deles, ela se sentia consternada que aqueles homens 
com seus sapatos pretos pesados sabiam de algo que ela não sabia 
e nunca saberia. Ela tentou se concentrar em sua própria carreira, 
em sua rápida ascensão ao topo do xadrez americano e, além 
disso, a maneira como ela se tornou uma jogadora mais poderosa 
do que Benny Watts, a maneira como ela derrotou Laev sem um 
momento de dúvida em seus movimentos, a maneira como, mesmo 
quando criança, ela havia encontrado um erro na brincadeira do 
grande Morphy. Mas tudo isso era sem sentido e trivial ao lado de 
seu vislumbre do estabelecimento do xadrez russo, na sala onde os 
homens conferenciavam em vozes 


profundas e estudavam o tabuleiro com uma segurança que parecia 
totalmente além dela. 


O bom é que seu oponente era Flento, o jogador mais fraco do 
torneio. Ele já estava fora da corrida, com uma clara derrota e dois 
empates. Apenas Beth, Borgov e Luchenko não perderam nem 
empataram um jogo. Ela tomou uma xícara de chá antes de 
começar a jogar, e isso a ajudou um pouco. Mais importante, 
apenas estar nesta sala com os outros jogadores dissipou um pouco 
do que ela sentira durante a noite. Borgov estava bebendo chá 
quando ela entrou. Ele a ignorou como de costume, e ela o ignorou, 
mas ele não era tão assustador com uma xícara de chá na mão e 
uma expressão silenciosamente monótona em seu rosto pesado 
como tinha sido em sua imaginação na noite anterior. Quando o 
diretor veio acompanhá-los ao palco, Borgov olhou para ela um 
pouco antes de sair da sala e ergueu as sobrancelhas ligeiramente, 


como se dissesse: "Lá vamos nós de novo!" e ela se viu sorrindo 
fracamente para ele. Ela pousou a xícara e o seguiu. 


Ela conhecia a carreira errática de Flento muito bem e havia 
memorizado uma dúzia de seus jogos. Ela havia decidido antes 
mesmo de deixar Lexington que o lance para jogar contra ele, se ela 
tivesse as peças brancas, seria a Abertura Inglesa. Ela começou 
agora, empurrando o peão da rainha bispo para a quarta fileira. Era 
como o siciliano ao contrário. Ela se sentiu confortável com isso. 


Ela ganhou, mas demorou quatro horas e meia e foi muito mais 
cansativo do que ela esperava. Ele lutou ao longo das duas 
diagonais principais e tocou a variação dos quatro cavaleiros com 
uma sofisticação que foi, por um tempo, muito além da dela. Mas 
quando eles entraram no jogo do meio, ela viu uma oportunidade de 
sair da posição e aproveitou. Ela acabou fazendo uma coisa que 
raramente fazia: cuidar de um peão no tabuleiro até que ele 
chegasse à sétima linha. Custaria a Flento seu único pedaço 
restante removê-lo. Ele demitiu-se. Os aplausos desta vez foram 
mais altos do que nunca. Eram duas e meia. Ela tinha perdido o 
café da manhã e estava exausta. Ela precisava almoçar e tirar uma 
soneca. Ela precisava descansar antes do encerramento esta noite. 


Ela comeu um almoço rápido de quiche de espinafre e uma espécie 
de batata frita com pommes eslavas no restaurante. Mas quando ela 
subiu para seu quarto às três e meia e foi para a cama, ela 
descobriu que 


dormir estava fora de questão. Ouvia-se um martelar intermitente 
acima de sua cabeça, como se operários estivessem instalando um 
novo carpete. Ela podia ouvir o barulho de botas e, de vez em 
quando, parecia que alguém havia jogado uma bola de boliche na 
altura da cintura. Ela ficou deitada na cama por vinte minutos, mas 
não adiantou. 


Quando acabou o jantar e chegou ao salão de jogos, estava mais 
cansada do que jamais se lembrava. Sua cabeça doía e seu corpo 
doía por estar curvado sobre um tabuleiro de xadrez. Ela desejou 
fervorosamente que pudesse ter tido uma chance de nocauteá-la 
durante a tarde, que ela pudesse enfrentar Luchenko com algumas 
horas de sono sem sonhos atrás dela. Ela desejou ter arriscado 
tomar um Librium. Um pouco de confusão em sua mente seria 
melhor do que isso. 


Quando Luchenko entrou na sala de visitas onde seria realizado o 
adiamento, parecia calmo e descansado. Seu terno, um penteado 
escuro desta vez, estava impecavelmente passado e caía 
perfeitamente sobre os ombros. Ocorreu a ela que ele deveria 
comprar todas as suas roupas no exterior. Ele sorriu para ela com 
polidez contida; ela conseguiu acenar com a cabeça e dizer: "Boa 
noite.” 


Havia duas mesas preparadas para jogos adiados. Um final clássico 
de rookpawn estava em vigor em um deles, esperando por Borgov e 
Duhamel. Sua posição com Luchenko havia sido definida do outro. 
Quando ela se sentou no final dela, Borgov e Duhamel entraram 
juntos e caminharam até a diretoria do outro lado da sala em um 
silêncio sombrio. Havia um árbitro para cada jogo e os relógios já 
estavam configurados. Beth tinha noventa minutos de prorrogação e 
Luchenko tinha o mesmo, junto com mais trinta e cinco minutos 
restantes de ontem. Ela havia se esquecido de seu tempo extra. 
Isso colocava três coisas contra ela: ele ter as peças brancas, seu 
ataque ainda não interrompido e sua cota extra de tempo. 


O árbitro trouxe o envelope, abriu-o, mostrou a súmula aos dois 
jogadores e fez ele mesmo a jogada de Beth. Ele apertou o botão 
que ligava o relógio de Luchenko e, sem hesitar, Luchenko avançou 
o peão que Beth esperava. Houve um certo alívio ao vê-lo agir. Ela 
foi forçada a considerar várias outras respostas; agora as falas 
deles podiam ser retiradas de sua mente. Do outro lado da sala, ela 


ouviu Borgov tossir alto e assoar o nariz. Ela tentou tirar Borgov da 
cabeça. Ela estaria jogando 


com ele amanhã, mas agora era hora de começar a trabalhar neste 
jogo, de colocar tudo o que tinha nele. Borgov quase certamente 
venceria Duhamel e começaria amanhã invicto. Se ela quisesse 
ganhar este torneio, ela teria que resgatar o jogo à sua frente. 
Luchenko saiu na frente na troca, e isso foi ruim. Mas ele tinha que 
lutar contra aquela torre ineficaz e, após várias horas de estudo, ela 
encontrou três maneiras de usá-la contra ele. Se ela pudesse 
realizá-lo, ela poderia trocar um bispo por ele e até mesmo a 
pontuação. 


Ela se esqueceu de como estava cansada e foi trabalhar. Era difícil 
e complicado. E o Luchenko teve aquele prolongamento. Ela decidiu 
por um plano desenvolvido no meio da noite e começou a retirar seu 
cavaleiro da rainha, levando-o em um tour de cavaleiro virtual para 
chegar ao rei cinco. Claramente ele estava pronto para isso - tinha 
analisado ele mesmo em algum momento desde ontem de manhã. 
Provavelmente com ajuda. Mas havia algo que ele poderia não ter 
analisado, por melhor que fosse, e que talvez não pudesse ver 
agora. Ela puxou seu bispo para longe da diagonal em que sua torre 
estava e esperava que ele não visse o que ela estava planejando. 
Pareceria que ela estava atacando sua formação de peões, 
forçando-o a fazer um avanço instável. Mas ela não estava 
preocupada com sua posição de peão. Ela queria aquela torre fora 
do tabuleiro demais para matar por ela. 


Luchenko apenas empurrou o peão. Ele poderia ter pensado mais 
sobre isso - deveria ter pensado mais - mas não o fez. Ele moveu o 
peão. Beth sentiu uma pequena emoção. Ela tirou o cavalo da 
diagonal e o colocou não no rei cinco, mas na rainha bispo cinco, 
oferecendo-o à sua rainha. Se sua rainha o pegasse, ela pegaria a 
torre como seu bispo. Isso por si só não seria bom para ela - pagar 
pela torre com o cavalo e o bispo - mas o que Luchenko não tinha 
visto era que ela receberia seu cavalo em troca por causa da 


mudança da rainha. Foi fofo. Foi muito fofo. Ela olhou hesitante para 
ele. 


Ela não olhava para ele há quase uma hora, e sua aparência foi 
uma surpresa. Ele havia afrouxado a gravata e estava torcida para 
um lado do colarinho. Seu cabelo estava despenteado. Ele estava 
mordendo o polegar e seu rosto estava assustadoramente 
desenhado. 


Ele deu meia hora e não encontrou nada. Finalmente ele pegou o 
cavaleiro. Ela pegou a torre, querendo gritar de alegria quando ela 
saiu do 


tabuleiro, e ele pegou seu bispo. Então ela verificou, ele interpôs, e 
ela empurrou o peão até o cavalo. Ela olhou para ele novamente. O 
jogo estaria equilibrado agora. O visual elegante se foi. Ele havia se 
tornado um velho amarrotado em um terno caro, e de repente lhe 
ocorreu que ela não era a única exausta pelos jogos dos últimos 
seis dias. Luchenko tinha cinquenta e sete anos. Ela tinha dezenove 
anos. E ela havia trabalhado com Jolene por cinco meses em 
Lexington. 


A partir daí, a resistência o deixou. Não havia nenhuma razão 
posicional clara para que ela pudesse apressá-lo a uma renúncia 
após tomar seu cavaleiro; era um jogo teoricamente equilibrado. 
Seus peões do lado da rainha foram colocados fortemente. Mas 
agora ela reduzia os peões, lançando ameaças sutis a eles 
enquanto atacava seu bispo restante e o forçava a proteger o peão- 
chave com sua rainha. Quando ele fez isso, trouxe sua rainha para 
manter seus peões juntos, ela sabia que o tinha. Ela enfocou sua 
mente em seu rei, dando atenção total ao ataque. 


Restavam vinte e cinco minutos em seu relógio e Luchenko ainda 
tinha quase uma hora, mas ela deu vinte de seus minutos para 
trabalhar e então atacou, trazendo seu peão rei da torre para a 
quarta fileira. Foi um anúncio claro de suas intenções, e ele pensou 


muito antes de se mover. Ela usou o tempo que seu relógio estava 
marcando para resolver tudo - cada variação em cada um dos 
movimentos que ele poderia fazer. Ela encontrou uma resposta para 
qualquer coisa que ele pudesse fazer, e quando ele finalmente fez 
seu movimento, trazendo sua rainha, desperdiçadamente, para 
protegê-la, ela ignorou a chance de agarrar um de seus peões de 
ataque e avançar seu peão da torre do rei em outra casa. Foi um 
movimento esplêndido e ela sabia disso. Seu coração exultou com 
isso. Ela olhou para ele do outro lado do tabuleiro. 


Ele parecia perdido em pensamentos, como se tivesse lido filosofia 
e tivesse acabado de pousar o livro para contemplar uma proposta 
difícil. Seu rosto estava cinza agora, com pequenas rugas 
reticulando a pele seca. Ele mordeu o polegar de novo, e ela viu, 
chocada, que sua bela manicure de ontem havia sido mastigada em 
pedaços. Ele olhou para ela com um olhar breve e cansado - um 
olhar com grande peso de experiência e toda uma longa carreira de 
xadrez nele - e de volta uma última vez para o peão da torre, agora 
na quinta fila. Então ele se levantou. 


"Excelente!" disse ele, em inglês. "Uma bela recuperação!” 


Suas palavras foram tão conciliadoras que ela ficou surpresa. Ela 
não sabia o que dizer. 


"Excelente!" ele disse novamente. Ele se abaixou e pegou seu rei, 
segurou-o pensativamente por um momento e colocou-o de lado no 
tabuleiro. Ele sorriu cansado. "Eu me demito com alívio." 


Sua naturalidade e falta de rancor a deixaram subitamente 
envergonhada. Ela estendeu a mão para ele e ele a apertou 
calorosamente. “Jogo seus jogos desde que era pequena”, disse 
ela. "Eu sempre admirei você." 


Ele olhou para ela pensativamente por um momento. "Você tem 
dezenove?" 


“Sim.” 


"Eu revi seus jogos neste torneio." Ele fez uma pausa. “Você é uma 
maravilha, minha querida. Posso ter acabado de jogar o melhor 
jogador de xadrez da minha vida. ” 


Ela não conseguia falar. Ela olhou para ele sem acreditar. 


Ele sorriu para cada um. "Você vai se acostumar com isso”, disse 
ele. 


O jogo entre Borgov e Duhamel havia terminado algum tempo antes, 
e os dois homens haviam partido. Depois que Luchenko saiu, ela foi 
até o outro tabuleiro e olhou as peças, que ainda estavam em 
posição. Os negros estavam amontoados em torno de seu rei em 
uma vã tentativa de proteger, e a artilharia branca avançava em seu 
canto de todo o tabuleiro. O rei negro estava deitado de lado. 
Borgov estava jogando com as brancas. 


De volta ao saguão do hotel, um homem saltou de uma das cadeiras 
ao longo da parede e veio sorrindo para ela. Foi o senhor Cabine. 
"Parabéns!" ele disse. 


"O que aconteceu com você?" ela perguntou. 
Ele balançou a cabeça se desculpando. "Washington." 


Ela começou a dizer algo, mas deixou passar. Ela estava feliz por 
ele não a estar incomodando. 


Ele tinha um jornal dobrado debaixo do braço. Ele o puxou e 
entregou a ela. Foi o Pravda . Ela não conseguia penetrar no cirílico 
em negrito das manchetes, mas quando o virou, o rodapé da página 
um tinha sua foto, jogando Flento. Ele preencheu três colunas. Ela 
estudou a legenda por um momento e conseguiu traduzi-la: “Força 
surpreendente dos EUA" 


"Legal, não é?" Booth disse. 


"Espere até amanhã," ela disse. 
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Luchenko tinha cinquenta e sete anos, mas Borgov, trinta e oito. 
Borgov também era conhecido como jogador de futebol amador e já 
teve um recorde escolar no lançamento de dardo. Dizia que ele fazia 
exercícios com pesos durante um torneio, usando uma academia 
que o governo mantinha aberta até tarde especialmente para ele. 
Ele não fumava nem bebia. Ele era um mestre desde os onze anos. 
O que é alarmante em relação aos seus jogos de Chess Informant e 
Shakmatni v RSS é que ele perdeu muito poucos deles. 


Mas ela tinha as peças brancas. Ela deve agarrar-se a essa 
vantagem pelo resto da vida. Ela jogaria o Gambito da Rainha. 
Benny e ela haviam discutido isso por horas, meses antes, e 
finalmente concordaram que esse era o caminho a percorrer se ela 
colocasse White contra ele. Ela não queria jogar contra o siciliano 
de Borgov, por mais que soubesse sobre o siciliano, e o gambito da 
rainha era a melhor maneira de evitá-lo. Ela poderia segurá-lo se 
mantivesse a cabeça. O problema é que ele não cometeu erros. 


Quando ela cruzou o palco para um auditório mais lotado do que ela 
acreditava ser possível, com cada centímetro dos corredores cheios 
e estrados amontoados atrás da fileira de assentos de trás, e um 
silêncio caiu sobre a enorme multidão de pessoas e ela olhou para 
ver Borgov , já sentada, esperando por ela, ela percebeu que não 
era apenas o xadrez implacável que ela tinha que enfrentar. Ela 
estava apavorada com o 


homem. Ela tinha medo dele desde que o viu na jaula do gorila na 
Cidade do México. Ele estava apenas olhando para as peças pretas 
intocadas agora, mas seu coração e respiração pararam ao vê-lo. 
Não havia sinal de fraqueza naquela figura, imóvel no tabuleiro, 
alheio a ela ou aos milhares de outras pessoas que deviam estar 


olhando para ele. Ele era como um ícone ameaçador. Ele poderia 
ter sido pintado na parede de uma caverna. Ela se aproximou 
devagar e sentou-se nos brancos. Um aplauso suave e silencioso 
estourou na platéia. 


O árbitro apertou o botão e Beth ouviu seu relógio começar a bater. 
Ela moveu o peão para a rainha quatro, olhando para as peças. Ela 
não estava pronta para olhar para o rosto dele. Ao longo do palco 
começaram os outros três jogos. Ela ouviu os movimentos dos 
jogadores atrás dela se preparando para o trabalho da manhã, o 
clique dos botões do relógio sendo pressionados. Então tudo ficou 
em silêncio. Observando o tabuleiro, ela viu apenas as costas da 
mão dele, seus dedos grossos com seu cabelo preto e grosso acima 
dos nós dos dedos, enquanto ele movia seu peão para a rainha 
quatro. Ela jogou o peão para a rainha bispo quatro, oferecendo o 
peão gambito. A mão recusou, movendo o peão para o rei quatro. 
The Albin Counter Gambit. Ele estava ressuscitando uma resposta 
antiga, mas ela conhecia o Albin. Ela pegou o peão, olhou 
brevemente para o rosto dele e desviou o olhar. Ele jogou peão para 
a rainha cinco. Seu rosto estava impassível e não tão assustador 
quanto ela temia. Ela bancou o cavaleiro de seu rei e ele o de sua 
rainha. A dança estava em andamento. Ela se sentia pequena e 
leve. Ela se sentia como uma garotinha. Mas sua mente estava 
clara e ela conhecia os movimentos. 


Seu sétimo movimento foi uma surpresa, e ficou claro 
imediatamente que era algo que ele salvou para saltar sobre ela. Ela 
deu vinte minutos, penetrou-o o melhor que pôde e respondeu com 
um desvio completo do Albin. Ela estava feliz por sair disso e ficar a 
céu aberto. Eles iriam lutar a partir daqui com sua inteligência. 


A inteligência de Borgov, descobriu-se, era formidável. No décimo 
quarto lance ele tinha igualdade e possivelmente uma vantagem. 
Ela se preparou, manteve os olhos longe do rosto dele e jogou o 
melhor xadrez que conhecia, desenvolvendo suas peças, 
defendendo-se em todos os lugares, observando todas as 


oportunidades para uma fileira aberta, uma diagonal clara, um peão 
dobrado, um potencial garfo ou pino ou obstáculo espeto Desta vez, 
ela viu o tabuleiro inteiro em sua mente e captou cada 


mudança de equilíbrio no poder que se deslocava em sua 
superfície. Cada partícula foi neutralizada por sua contra-partícula, 
mas cada uma estava pronta para se descarregar, se permitido, e 
quebrar a estrutura. Se ela soltasse sua gralha, isso a destruiria. Se 
ele permitisse que sua rainha fosse para a pasta do bispo, a 
proteção de seu rei cairia. Ela não deve permitir que seu bispo 
verifique. Ele não podia permitir que ela levantasse o peão da torre. 
Por horas ela não olhou para ele, nem para o público, nem mesmo 
para o árbitro. Em toda a sua mente, em toda a sua atenção, ela viu 
apenas aquelas personificações do perigo - cavalo, bispo, torre, 
peão, rei e rainha. 


Foi Borgov quem pronunciou a palavra "Adiamento”. Ele disse isso 
em inglês. Ela olhou para o relógio sem compreender antes de 
perceber que nenhuma das bandeiras havia caído e que a de 
Borgov estava mais próxima dela do que a dela. Ele tinha sete 
minutos restantes. Ela tinha quinze. Ela olhou para sua folha de 
pontuação. O último movimento foi o número quarenta. Borgov 
queria suspender o jogo. Ela olhou para trás; o resto do palco 
estava vazio, os outros jogos acabaram. 


Então ela olhou para Borgov. Ele não afrouxou a gravata, não tirou o 
casaco ou bagunçou o cabelo. Ele não parecia cansado. Ela se 
virou. No momento em que viu aquele rosto inexpressivo e 
silenciosamente hostil, ela ficou apavorada. 


kk 


Booth estava no saguão. Desta vez, ele estava com meia dúzia de 
repórteres. Havia o homem do New York Times e a mulher do Bily 
Observer e o homem da Reuters e da UPI. Havia dois novos rostos 
entre eles quando se aproximaram dela no saguão. 


“Estou muito cansada,” ela disse a Booth. 
"Aposto que sim”, disse ele. “Mas eu prometi a essas pessoas . .” 


Ele apresentou os novos. O primeiro era do ParisMatch eo 
segundo da Time . Ela olhou para o último e disse: "Estarei na 
capa?" e ele respondeu: "Você vai vencê-lo?" e ela não sabia como 
responder. Ela estava assustada. Ainda assim, ela estava no 
conselho e um pouco adiantada no tempo. Ela não cometeu 
nenhum erro. Mas nem Borgov. 


Estavam dois fotógrafos e ela posou para fotos com eles, e quando 
um deles perguntou se poderia fotografá-la em frente a um tabuleiro 
de xadrez ela os levou para seu quarto, onde seu tabuleiro ainda 
estava montado com a posição do Luchenko jogos. Isso já parecia 
muito tempo atrás. Ela sentou-se à mesa para eles, sem realmente 
se importar - dando as boas-vindas, na verdade - enquanto eles 
filmavam rolos de filme por toda a sala. Foi como uma festa. 
Enquanto os fotógrafos a estudavam e ajustavam suas câmeras e 
trocavam as lentes, os repórteres faziam todas as perguntas. Ela 
sabia que deveria estar definindo a posição de seu jogo adiado e se 
concentrando nele para encontrar uma estratégia para amanhã, mas 
ela gostou dessa distração barulhenta. 


Borgov estaria naquela suíte agora, provavelmente com Petrosian e 
Tal - e talvez com Luchenko e Laev e o resto do estabelecimento 
russo. Seus casacos caros estariam fora e suas mangas 
arregaçadas e eles estariam explorando sua posição, procurando 
por pontos fracos já lá ou dez movimentos abaixo da linha, 
sondando o arranjo de peças brancas como se fosse seu corpo e 
eles fossem cirurgiões prontos para dissecar. Havia algo obsceno na 
imagem deles fazendo isso. Eles continuariam com isso noite 
adentro, jantando no tabuleiro naquela enorme mesa da sala de 
Borgov, preparando-o para a manhã seguinte. Mas ela gostava do 
que estava fazendo agora. Ela não queria pensar sobre a posição. E 
ela sabia, também, que a posição não era o problema. Ela poderia 


exaurir suas possibilidades em poucas horas após o jantar. O 
problema era o que ela sentia por Borgov. Foi bom esquecer isso 
por um tempo. 


Eles perguntaram sobre Methuen e, como sempre, ela foi contida. 
Mas um deles pressionou um pouco e ela se viu dizendo: “Eles me 
impediram de tocar. Foi um castigo ”, e ele percebeu isso 
imediatamente. Parecia Dickensiano, disse ele. "Por que eles te 
puniriam assim?" Beth disse: “Acho que eles foram cruéis por 
princípio. Pelo menos o diretor estava. Sra. Helen Deardorff. Você 
vai publicar isso? " Ela estava falando com o homem da Time . Ele 
encolheu os ombros. “Isso é para o departamento jurídico. Se você 
ganhar amanhã, eles podem. ” 


“Eles não eram todos cruéis”, disse ela. “Havia um homem chamado 
Fergussen, algum tipo de criado. Ele nos amou, eu acho. " 


O homem da UPI que a entrevistou em seu primeiro dia em Moscou 
falou. "Quem te ensinou a tocar se eles não queriam que você 
jogasse?" 


“O nome dele era Shaibel,” ela disse, pensando naquela parede de 
fotos no porão. “William Shaibel. Ele era o zelador. " 


“Conte-nos sobre isso”, disse a mulher do Observer . 
"Jogamos xadrez no porão, depois que ele me ensinou." 


Claramente, eles adoraram. O homem do ParisMatch balançou a 
cabeça, sorrindo. "O zelador ensinou você a jogar xadrez?" 


"Isso mesmo”, disse Beth, com um tremor involuntário em sua voz. 
"Sr. William Shaibel. Ele era um jogador muito bom. Ele passou 
muito tempo nisso, e ele era bom. " 


Depois que eles saíram, ela tomou um banho quente, 
espreguiçando-se na enorme banheira de ferro fundido. Então ela 


vestiu a calça jeans e começou a arrumar as peças. Mas no minuto 
em que o colocou no quadro e começou a examiná-lo, todo o aperto 
voltou. Em Paris, sua posição neste momento parecia mais forte do 
que isso, e ela havia perdido. Ela se afastou da escrivaninha e foi 
até a janela, abrindo as cortinas e olhando Moscou. O sol ainda 
estava alto e a cidade abaixo parecia muito mais clara e mais alegre 
do que Moscou deveria parecer. O 


parque distante onde os velhos jogavam xadrez brilhava com o 
verde, mas ela estava com medo. Ela não achava que tinha forças 
para continuar e vencer Vasily Borgov. Ela não queria pensar em 
xadrez. Se houvesse um aparelho de televisão em seu quarto, ela o 
teria ligado. Se ela tivesse uma garrafa de qualquer coisa, ela teria 
bebido. Ela pensou brevemente em ligar para o serviço de quarto e 
parou bem a tempo. 


Ela suspirou e voltou para o tabuleiro de xadrez. Isso teve que ser 
estudado. Ela tinha que ter um plano para amanhã de manhã às 
dez. 


kk 


Ela acordou antes do amanhecer e deitou na cama por um tempo 
antes de olhar para o relógio. Eram cinco e meia. Duas horas e 
meia. Ela 


havia dormido duas horas e meia. Ela fechou os olhos severamente 
e tentou voltar a dormir. Mas não funcionou. A posição do jogo 
encerrado forçou-se de volta em sua mente. Lá estavam seus peões 
e havia sua rainha. Havia o de Borgov. Ela viu, não conseguia parar 
de ver, mas não fazia sentido. Ela ficou olhando para ele por horas 
na noite anterior, tentando fazer algum tipo de plano para o resto do 
jogo, movendo as peças, às vezes no tabuleiro real e às vezes em 
sua cabeça, mas não adiantava. Ela poderia empurrar o peão da 
rainha bispo ou trazer o cavalo para o lado do rei ou colocar a rainha 
no bispo dois. Ou no rei dois. Se o movimento selado de Borgov foi 


o cavaleiro para o bispo cinco. Se ele moveu sua rainha, as 
respostas foram diferentes. Se ele estivesse tentando fazer da 
análise dela um desperdício, ele poderia ter bancado o bispo do rei. 
Cinco e meia. Quatro horas e meia até a hora do jogo. Borgov teria 
seus movimentos prontos agora e um plano de jogo elaborado por 
consulta; ele estaria dormindo como uma rocha. Do lado de fora da 
janela veio um ruído repentino, como um alarme distante, e ela deu 
um pulo. Era apenas uma simulação de incêndio russa ou algo 
assim, mas suas mãos tremeram por um momento. 


Ela comeu kasha e ovos no café da manhã e se sentou atrás do 
quadro novamente. Foi amar quarenta e cinco. Mas mesmo com 
três xícaras de chá, ela não conseguia penetrar. Ela tentou 
obstinadamente fazer com que sua mente se abrisse, para deixar 
sua imaginação trabalhar por ela do jeito que costumava funcionar 
em um tabuleiro de xadrez, mas nada aconteceu. Ela não conseguia 
ver nada além de suas respostas às ameaças futuras de Borgov. 
Era passivo e ela sabia que era passivo. Ele a havia vencido na 
Cidade do México e poderia vencê-la novamente. Ela se levantou 
para abrir as cortinas e, ao voltar para o quadro, o telefone tocou. 


Ela ficou olhando para ele. Durante cada semana nesta sala, não 
havia tocado nenhuma vez. Nem mesmo o Sr. Booth havia ligado 
para ela. Agora estava tocando em rajadas curtas, muito alto. Ela se 
aproximou e o pegou. Uma voz de mulher disse algo em russo. Ela 
não conseguiu entender uma palavra. 


"Esta é Beth Harmon", disse ela. 


A voz disse outra coisa em russo. Ouviu-se um clique no receptor e 
uma voz masculina veio tão claramente como se estivesse 
chamando da sala ao lado: “Se ele mover o cavalo, acerte-o com o 
peão da torre do 


rei. Se ele for para o rei bispo, faça o mesmo. Em seguida, abra seu 
arquivo da rainha. Isso está me custando muito. ” 


“ Benny! "Ela disse. “Benny! Como você pode saber... 


“Está no Times . É tarde aqui, e estamos trabalhando nisso há três 
horas. Levertov está comigo e Wexler. ” 


“Benny”, disse ela, "é bom ouvir sua voz." 


“ Você tem que abrir esse arquivo . Existem quatro maneiras, 
dependendo do que ele faz. Você tem em mãos? " 


Ela olhou para a mesa. "Sim." 


“Vamos começar com seu cavalo até B-5, onde você empurra o 
peão da torre do rei. Você entendeu? " 


“Sim.” 


“Tudo certo. Existem três coisas que ele pode fazer agora. B para B 
quatro é o primeiro. Se ele fizer isso, sua rainha terá direito a rei 
quatro. Ele vai esperar isso, mas pode não esperar isso: peão para 
a rainha cinco. " 


"Eu não vejo ..” 
"Olhe para a torre da rainha." 


Ela fechou os olhos e viu. Apenas um de seus peões estava entre 
seu bispo e a torre. E se ele tentasse bloquear o peão, isso faria um 
buraco para seu cavalo. Mas Borgov e os outros não podiam perder 
ISSO. 


"Ele tem Tal e Petrosian ajudando-o." 


Benny assobiou. "Suponho que sim”, disse ele. “Mas olhe mais 
longe. Se ele mover a torre antes de sua rainha sair, onde ele vai 
colocá- 


la? ” 


"No arquivo do bispo.” 


"Você joga o peão para a rainha bispo cinco e seu arquivo está 
quase aberto." 


Ele estava certo. Estava começando a parecer possível. "E se ele 
não jogar de B a B quatro?” 


"Vou colocar Levertov." 


A voz de Levertov veio pelo receptor. “Ele pode jogar como cavalo 
para B cinco. Isso fica muito complicado. Eu tenho que trabalhar 
para onde você puxa para a frente por um tempo. " 


Ela não se importou com Levertov quando o conheceu, mas agora 
poderia abraçá-lo. "Dê-me os movimentos." 


Ele começou a recitá-los. Era complicado, mas ela não teve 
dificuldade em ver como funcionava. 


"Isso é lindo”, disse ela. 
“Vou colocar Benny de volta”, disse Levertov. 


Eles continuaram juntos, explorando possibilidades, seguindo linha 
após linha, por quase uma hora. Benny foi incrível. Ele havia 
resolvido tudo; ela começou a ver maneiras de aglomerar Borgov, 
enganar Borgov, enganá-lo, amarrar suas peças, forçá-lo a se 
comprometer e recuar. 


Finalmente ela olhou para o relógio e disse: "Benny, são nove e 
quinze aqui.” 


“Tudo bem”, disse ele. "Vá vencê-lo." 
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Havia uma multidão do lado de fora do prédio. Uma placa de 
exposição foi erguida acima da entrada da frente para aqueles que 
não puderam entrar no auditório; ela reconheceu a posição 
imediatamente do carro enquanto ele passava. Ali, ao sol da manhã, 
estava o peão que ela avançaria, a pasta que iria abrir à força. 


A multidão na entrada lateral era duas vezes maior que a de ontem. 
Eles começaram a entoar: “Harmon! Harmon! ” antes de abrir a 
porta da limusine. A maioria deles eram pessoas mais velhas; vários 


estenderam a mão sorrindo, os dedos abertos para tocá-la enquanto 
ela passava apressada. 


Havia apenas uma mesa agora, no centro do palco. Borgov estava 
sentado lá quando ela entrou. O árbitro acompanhou-a até sua 
cadeira e, quando ela se sentou, ele abriu o envelope e estendeu a 
mão para a lousa. Ele pegou o cavalo de Borgov e o moveu para o 
bispo cinco. Era o movimento que ela queria. Ela empurrou o peão 
da torre um quadrado à frente. 


Os próximos cinco movimentos seguiram uma linha que ela e Benny 
haviam conversado no telefone, e ela abriu o arquivo. Mas no sexto, 
Borgov trouxe sua torre restante para o centro do tabuleiro e 
enquanto ela olhava para ela, sentada em sua rainha cinco, 
ocupando uma casa que a análise não havia previsto, ela sentiu seu 
estômago afundar e soube que o telefonema de Benny tinha apenas 
encoberto o medo. Ela teve a sorte de carregar tantos movimentos. 
Borgov havia iniciado uma linha de jogo para a qual ela não tinha 
continuação pronta. Ela estava sozinha novamente. 


Ela tirou os olhos do quadro com esforço e olhou para o público. Ela 
estava jogando aqui há dias e ainda assim o mero tamanho era 
chocante. Ela se voltou incerta para o tabuleiro, para a torre no 
centro. Ela tinha que fazer algo a respeito daquela torre. Ela fechou 
os olhos. Imediatamente o jogo ficou visível para sua imaginação 
com a lucidez que possuía quando criança na cama do orfanato. Ela 


manteve os olhos fechados e examinou a posição minuciosamente. 
Era tão complicado quanto qualquer coisa que ela já havia 
interpretado em um livro, e não havia nenhuma análise impressa 
para mostrar qual era o próximo movimento ou quem iria ganhar. 
Não havia peões atrasados, nenhuma outra fraqueza, nenhuma 
linha de ataque bem definida para nenhum dos jogadores. O 
material era uniforme, mas sua torre poderia dominar o tabuleiro 
como um tanque em um campo de cavalaria. Estava em um 
quadrado preto, e seu bispo preto tinha sumido. Todos os peões não 
poderiam atacá-lo. Seriam necessários três movimentos para que 
um cavalo se aproximasse o suficiente. Sua própria torre estava 
presa em seu canto doméstico. Ela tinha uma coisa para enfrentar: 
sua rainha. Mas onde ela poderia colocar sua rainha com 
segurança? 


Ela estava apoiando as bochechas nos punhos agora, e seus olhos 
permaneceram fechados. A rainha sentou-se inofensivamente na 
última fileira, na praça rainha-bispo, onde se sentou desde o nono 
movimento. Ele só podia sair na diagonal e tinha três quadrados. 
Cada um parecia fraco. Ela ignorou a fraqueza e examinou os 
quadrados separadamente, terminando com rei cavaleiro cinco. Se 
a rainha estivesse lá, ele poderia girar sua torre sob ela e ocupar a 
coluna com um tempo. Isso seria catastrófico, a menos que ela 
tivesse uma contra-jogada 


- um cheque ou um ataque à rainha negra. Mas nenhuma 
verificação era possível, exceto com seu bispo, e isso seria um 
sacrifício. Sua rainha meramente levaria o bispo. Mas depois disso 
ela poderia atacar a rainha com seu cavaleiro. E onde ele colocaria”? 
Teria que ir em um daqueles dois quadrados escuros. Ela começou 
a ver algo. Ela poderia conduzir a rainha a uma bifurcação rei-rainha 
com o cavaleiro. Ele tomaria sua rainha depois, e ela ainda estaria 
abaixo daquele bispo. Mas seu cavaleiro agora estaria pronto para 
outro garfo. Ela ganharia seu bispo. Não seria nenhum sacrifício. 
Eles seriam iguais novamente, e seu cavalo poderia ameaçar a 
torre. 


Ela abriu os olhos, piscou e moveu a rainha. Ele trouxe a torre para 
baixo. Sem hesitar, ela pegou seu bispo, trouxe-o para a conta e 
esperou que sua rainha pegasse. Ele olhou para ele e não se 
mexeu. Por um momento ela prendeu a respiração. Ela tinha 
perdido algo? Ela fechou os olhos novamente, assustada, e olhou 
para a posição. Ele poderia mover seu rei, em vez de levar o bispo. 
Ele poderia interpor De repente, ela ouviu a voz dele do outro lado 
da mesa dizendo a surpreendente palavra "Desenhe". Foi como 
uma declaração e não uma pergunta. Ele estava oferecendo a ela 
um empate. Ela abriu os olhos e olhou para o rosto dele. Borgov 
nunca ofereceu sorteios, mas estava oferecendo um a ela. Ela 
poderia aceitar isso e o torneio estaria acabado. Eles se levantariam 
para receber aplausos e ela sairia do palco empatada com o 
campeão do mundo. Algo afrouxou dentro dela, e ela ouviu sua 
própria voz silenciosa dizendo: Pegue! 


Ela olhou de volta para o tabuleiro - para o tabuleiro real que estava 
entre eles, e viu o jogo final que estava prestes a surgir quando a 
poeira baixou. Borgov era a morte em jogos finais; ele era famoso 
por isso. Ela sempre os odiou - odiava até mesmo ler o livro de 
Reuben Fine sobre 


jogos finais. Ela deve aceitar o sorteio. As pessoas diriam que foi 
uma conquista sólida. 


Um empate, no entanto, não foi uma vitória. E a única coisa em sua 
vida que ela tinha certeza de que amava era uma vitória. Ela olhou 

para o rosto de Borgov novamente e viu com leve surpresa que ele 
estava cansado. Ela balançou a cabeça. Alo. 


Ele deu de ombros e pegou o bispo. Por um breve momento ela se 
sentiu uma idiota, mas se esquivou e atacou sua rainha com seu 
cavaleiro, deixando-a sozinha . Ele moveu sua rainha para onde era 
necessário e ela trouxe o cavaleiro para o garfo. Ele moveu o rei e 
ela ergueu sua pesada rainha do tabuleiro. Ele pegou o dela. Ela 
atacou a torre e ele a moveu para trás por um quadrado. Esse tinha 


sido o ponto principal da sequência começando com o bispo - 
reduzindo o escopo da torre, forçando-a a uma classificação menos 
ameaçadora - mas agora era lá que ela não sabia o que fazer a 
seguir. Ela tinha que ter cuidado. Eles estavam indo em direção a 
um final de torre e peão; não havia espaço para imprecisões. Por 
um momento ela se sentiu presa, sem imaginação ou propósito e 
com medo do erro. Ela fechou os olhos novamente. Havia uma hora 
e meia em seu relógio; ela tinha tempo para fazer e fazer direito. 


Ela não abriu os olhos nem para ver o tempo que faltava em seu 
relógio, nem para olhar para Borgov do outro lado da mesa, ou para 
ver a enorme multidão que viera a este auditório para vê-la tocar. 
Ela deixou tudo isso sair de sua mente e se permitiu apenas o 
tabuleiro de xadrez de sua imaginação com seu impasse intrincado. 
Na verdade, não importava quem estava jogando as peças pretas 
ou se o tabuleiro de material ficava em Moscou, Nova York ou no 
porão de um orfanato; esta imagem eidética era seu domínio 
apropriado. 


Ela nem mesmo ouviu o tiquetaque do relógio. Ela manteve sua 
mente em silêncio e a deixou se mover sobre a superfície do 
tabuleiro imaginado, combinando e recombinando os arranjos de 
peças para que as pretas não pudessem impedir o avanço do peão 
que ela escolheria. Ela viu agora que seria seu peão rei cavaleiro, 
na quarta fila. Ela o moveu mentalmente para o quinto e examinou a 
maneira como o rei negro avançaria para bloqueá-lo. O cavaleiro 
branco iria parar o rei ameaçando um peão preto chave. Se o peão 
branco avançou para a sexta fila, seu movimento deve ser 
preparado. Demorou muito para encontrar o 


caminho, mas ela o seguiu sem remorsos. Sua torre era a chave, 
com um obstáculo ameaçado - quatro movimentos ao todo - mas o 
peão poderia dar o passo. Agora precisava avançar novamente. 
Esta era uma refeição de polegada, mas a única maneira de fazer 
ISSO. 


Por um momento, sua mente ficou entorpecida de cansaço e o 
tabuleiro confuso. Ela se ouviu suspirar enquanto se forçava a voltar 
à clareza. Primeiro, o peão deve ser apoiado pelo peão da torre, e 
levantar o peão da torre significava uma distração, sacrificando um 
peão do outro lado do tabuleiro. Isso daria às pretas uma rainha em 
três e custaria às brancas a torre para removê-la. Então o peão 
branco, seguro por um momento, deslizou para a frente até a sétima 
fila, e quando o rei preto se aproximou dela, o peão da torre branco 
apareceu para segurá-lo no lugar. E agora o movimento final, o 
avanço para a oitava classificação para promoção. 


Ela havia chegado até aqui - esses doze movimentos a partir da 
posição no tabuleiro que Borgov viu - seguindo dicas e palpites e 
tornando-os concretos em sua mente. Não havia dúvida de que isso 
poderia ser feito. Mas ela não viu nenhuma maneira de mover o 
peão naquela casa final sem que o rei preto o cortasse um pouco 
antes da rainha, como uma flor não desabrochada. O peão parecia 
pesado e impossível de mover. Ela não conseguia se mexer. Ela 
tinha chegado até aqui e não havia como ir mais longe. Não havia 
esperança. Ela fez o maior esforço mental de sua vida, e foi um 
desperdício. O peão não poderia ser rainha. 


Ela se recostou cansada na cadeira com os olhos ainda fechados e 
deixou a tela de sua mente escurecer por um momento. Então ela 
trouxe de volta para uma olhada final. E desta vez com um 
sobressalto ela viu. Ele havia usado seu bispo para tomar sua torre 
e agora isso não poderia impedir seu cavaleiro. O cavaleiro forgria 

o rei de lado. O peão branco seria a rainha e o companheiro seguiria 
em quatro movimentos. Mate em dezenove. 


Ela abriu os olhos e semicerrou os olhos por um momento para ver 
a claridade do palco antes de olhar para o relógio. Ela tinha doze 
minutos restantes. Seus olhos estavam fechados há mais de uma 
hora. Se ela tivesse cometido um erro, não haveria tempo para uma 
nova estratégia. Ela avançou e moveu o peão do cavaleiro rei para a 
quinta 


fila. Sentiu uma pontada de dor no ombro quando ela o pousou; 
todos os músculos pareciam rígidos. 


Borgov avançou seu rei para parar o peão. Ela avançou o cavaleiro, 
forçando-o a proteger. Estava indo do jeito que ela tinha visto que 
iria acontecer. A tensão em seu corpo começou a diminuir, e com os 
próximos movimentos começou a se espalhar por ela uma boa 
sensação de calma. Ela moveu as peças com velocidade 
deliberada, batendo o relógio firmemente após cada uma, e 
gradualmente as respostas de Borgov começaram a diminuir. Ele 
estava demorando mais entre os movimentos agora. Ela podia ver a 
incerteza na mão que recolheu os pedaços. Quando o obstáculo 
ameaçado terminou e ela avançou o peão para a sexta fila, ela 
observou seu rosto. Sua expressão não mudou, mas ele estendeu a 
mão e correu os dedos pelos cabelos, despenteando-os. Uma 
emoção passou por seu corpo. 


Quando ela avançou o peão para a sétima fila, ela ouviu um 
grunhido suave dele como se ela o tivesse socado no estômago. 
Levou muito tempo para trazer o rei para bloqueá-lo. 


Ela esperou apenas um momento antes de deixar sua mão mover- 
se sobre o tabuleiro. Quando ela pegou o cavaleiro, a sensação de 
seu poder nas pontas dos dedos foi excelente. Ela não olhou para 

Borgov. 


Quando ela colocou o cavaleiro no chão, houve um silêncio 
completo. Depois de um momento, ela ouviu uma respiração 
suspensa do outro lado da mesa e olhou para cima. O cabelo de 
Borgov estava despenteado e havia um sorriso severo em seu rosto. 
Ele falou em inglês. "É o seu jogo." Ele empurrou a cadeira para 
trás, levantou-se e então se abaixou e pegou seu rei. Em vez de 
colocá-lo de lado, ele o segurou na direção dela. Ela ficou olhando 
para ele. "Pegue”, disse ele. 


Os aplausos começaram. Ela pegou o rei negro em sua mão e se 
virou para o auditório, deixando todo o enorme peso da ovação 
passar por ela. As pessoas na platéia estavam de pé, aplaudindo 
cada vez mais alto. Ela o recebeu com todo o corpo, sentindo suas 
bochechas ficarem vermelhas e então ficarem quentes e úmidas 
enquanto o som estrondoso lavava o pensamento. 


E então Vasily Borgov estava de pé ao lado dela e, um momento 
depois, para seu completo espanto, ele abriu os braços e a abraçou, 
abraçando-a calorosamente. 
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Durante a festa na embaixada, um garçom apareceu com uma 
bandeja de champanhe. Ela balançou a cabeça. Todo mundo estava 
bebendo e às vezes brindando com ela. Durante os cinco minutos 
em que o próprio embaixador esteve lá, ele ofereceu champanhe e 
ela tomou club soda. Ela comeu pão preto com caviar e respondeu 
às perguntas. Havia mais de uma dúzia de repórteres e vários 
russos. Luchenko estava lá, lindo de novo, mas ela estava 
desapontada por Borgov não ter vindo. 


Ainda era meio da tarde e ela não tinha almoçado. Ela se sentia leve 
e cansada, de alguma forma desencarnada. Ela nunca gostou de 
festas e mesmo sendo a estrela desta, ela se sentia deslocada. 
Algumas pessoas da embaixada olharam para ela de forma 
estranha, como se ela fosse uma esquisitice. Eles ficavam dizendo a 
ela que não eram espertos o suficiente para jogar xadrez ou que 
jogavam xadrez quando eram crianças. Ela não queria ouvir mais 
nada disso. Ela queria fazer outra coisa. Ela não tinha certeza do 
que era, mas queria ficar longe dessas pessoas. 


Ela abriu caminho pela multidão e agradeceu à mulher do Texas que 
estava agindo como anfitriã. Então ela disse ao Sr. Booth, ela 
precisava de uma carona de volta para o hotel. 


“Vou pegar um carro e um motorista”, disse ele. 


Antes de partir, ela encontrou Luchenko novamente. Ele estava com 
os outros russos, vestido impecavelmente e parecendo à vontade. 
Ela estendeu sua mão. "Foi uma honra interpretar você”, disse ela. 


Ele pegou a mão e curvou-se ligeiramente. Por um momento ela 
pensou que ele poderia beijá-lo, mas ele não o fez. Ele apertou a 
mão dela com as suas. "Tudo isso”, disse ele. "Não é como xadrez." 


Ela sorriu. "Está certo." 
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A embaixada ficava em Ulitsa Tchaikovskogo, e levava meia hora de 
carro, parte dela com tráfego intenso, até o hotel. Ela não tinha visto 
quase nada de Moscou e partiria pela manhã, mas não tinha 
vontade de olhar pelas janelas. Eles haviam dado a ela o troféu e o 
dinheiro depois do jogo. Ela tinha feito todas as entrevistas, tinha 
recebido seus parabéns. Agora ela se sentia perdida, sem saber 
para onde ir ou o que fazer. Talvez ela pudesse dormir um pouco, 
comer um jantar tranquilo e ir para a cama cedo. Ela os havia 
vencido. Ela derrotou o establishment russo, derrotou Luchenko, 
Shapkin e Laev, forçou Borgov a renunciar. Em dois anos ela 
poderia jogar com Borgov pelo Campeonato Mundial. Ela tinha que 
se qualificar primeiro vencendo a partida dos candidatos, mas ela 
poderia vencer. Um lugar neutro seria escolhido e ela encontraria 
Borgov, cara a cara, para uma partida de vinte e quatro jogos. Ela 
teria vinte e um então. Ela não queria pensar nisso agora. Ela 
fechou os olhos e cochilou na parte de trás da limusine. 


Quando ela olhou para fora, sonolenta, eles foram parados em um 
semáforo. À frente, à direita, estava o parque florestal que era 
visível de seu quarto. Ela se sacudiu para acordar e se inclinou para 
o motorista. "Me deixe no parque.” 


A luz do sol filtrada pelas árvores nela. As pessoas nos bancos 
pareciam ser as mesmas de antes. Não importava se eles sabiam 
quem ela era ou não. Ela passou por eles ao longo do caminho para 


a Clareira. Ninguém estava olhando para ela. Ela veio para o 
pavilhão e subiu as escadas. 


Mais ou menos na metade da primeira fileira de mesas de concreto, 
um velho estava sentado sozinho com as peças colocadas à sua 
frente. Ele estava na casa dos sessenta anos e usava o boné cinza 
usual e camisa de algodão cinza com as mangas arregaçadas. 
Quando ela parou em sua mesa, ele olhou para ela com 
curiosidade, mas não havia reconhecimento em seu rosto. Ela se 
sentou atrás das peças pretas e disse cuidadosamente em russo: 
“Você gostaria de jogar xadrez?" 


